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ISAAC LAQUEDEM.

Kia «ia <%ppfa.

Que le lecleur se transporte avec nous à trois lieues

au delà de Rome, à l'exlrénihé de la via Appia, au bas

de la descente d'Albano, à l'endroit même où la voie an-

tique, vieille de deux mille ans, s'embranclie avec une

route moderne âgée seulement de deux siècles, laquelle

contourne les tombeaux, et, les laissant à sa gauche, va

aboutir à la porte de Saint-Jean-de-Latran.

Qu'il veuille bien supposer que nous sommes dans la

matinée du jeudi saint de l'année 1469; que Louis XI

règne en France, Jean II en Espagne, Ferdinand I" à
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Naples; que Ferdinand lîl esl empereur d'Allemagne,

Ivan, fils de Basile Wasiliévilch, grand duc de Russie,

Christophe M oro, doge de Venise, et Paul II, souverain

pontife.

Qu'il se souvienne que c'est le jour solennel où, vêtu

de la chape d'or, coiffé de la tiare, porté sous un dais

soutenu pur huit cardinaux, le prêtre-roi doit, du haut

de la vieille basilique de Constantin, déjà condamnée el

près défaire place à celle de Bramante et de Michel-Ange,

donner, au nom des saints apôtres Pierre el Paul, sa bé-

nédiction à Rome et au monde, à la ville el à l'univers,

urbiet orbi.

Alors, il comprendra qu'à canse de celle solennité

suprême, les populations des villages voisins se pressent

sur les roules de Bracciano, de Tivoli, de Palestrine et

de Frascati, tendant toutes vers la ville sainte, où les

cloches qui vont fuir, et dont l'absence témoignera du

deuil de la chrétienté, les allirent par un dernier appel.

Au milieu de toutes ces roules qui conduisent à Rome,

el qui, de loin, semblent couvertes d'un lapis mouvant,

tant se déroulent en longues files les contadines aux jupes

de pourpre et aux corsages d'or, tirant un enfant par la

main, ou en portant un sur leurs épaules; les conducteurs

de troupeaux, armés de lances, cachant sous leurs man-

teaux bruns leurs justaucorps de velours bleu à boutons

d'argent, el passant au galop de leurs petits chevaux des

montagnes aux housses écarlales brodées de clous de



cuivre; les graves matrones au visage calme, traînées

sur de lourdes charreltes attelées de deux grands bœufs

blancs aux longues cornes noires, et qui semblent de vi-

vantes statues de l'isis tliébaine ou de la Cérès éléusine ;

— au milieu de toutes ces roules, disons-nous, qui, pa-

reilles à d'immenses artères, portent, à travers le désert

fauve de la campagne romaine, le sang et la vie à la

vieille Rome, une seule roule est déserte.

. C'est celle oti nous avons conduit le lecteur.

El, cependant, ce n'est point que d'Albano ne descende

«ne grande affluence de peuple; ce n'est point que man-

quent au rendez-vous les belles paysannes de Genzano et

de Velletri; les pâtres des marais Pontins avec leurs che-

vaux à longues crinières et à queues flottantes; les ma-

trones de Neltuno et de Mondragone, dans leurs chars

traînés par des buffles à la respiration bruyante etaux yeux

de flammes, — non; à l'embranchement donl nous avons

parlé, le pieux cortège de pèlerins abandonne la voie an-

tique, laisse à sa gauche cette double file de sépulcres

donl nous allons dire l'histoire en quelques lignes, et,

à travers la plaine aux longues herbes, prend cette route

nouvelle qui va, par un détour, joindre l'ancienne voie

Tusculane, et aboutir à la basilique de Saint-Jean-de-

Lalran.

Il n'en a pas toujours été ainsi, du reste, de cette voie

Appienne, aujourd'hui si déserte, que l'herbe pousserait

dans Jes interstices de ses larges dalles grises, si ces dal-



les, inégalement taillées dans la lave des volcans éteints,

ne repoussaient pas toute végéialion. Aux beaux jours de

ia Rome des Césars, on la nommait la grande Appin, la

reine des roules, le chemin de TÉlysée; c'était alors le

rendez- vous, dans la vie et dans la mort, de toutceqn'il

y avait de riche, de noble et d"élégant dans la ville par

excellence. D'autres voies encore^ la voie Latine, la voie

Flaminienne, avaient leurs sépulcres; mais heureux qui

avait son sépulcre sur la voie Appia!

Chez les Romains, nation où le goût de la mort était

presque aussi répandu qu'il Test en Angleterre, et où la

rage du suicide fut, sous les règnes de Tibère, de Cali-

gula et de Néron particulièrement,une véritable épidémie,

la préoccupation du lieu où le corps dormirait son éter-

nité était grande. D'abord, on avait enseveli dans la ville,

et jusque dans l'intérieur des maisons; mais ce mode de

sépulture était contraire à la salubrité publique; de plus,

les cérémonies funèbres pouvaient à tout instant souiller

les sacrifices de la ville; en conséquence, une loi intervint

qui défendait d'ensevelir ni de brûler dans l'intérieur de

Rome. Deux ou trois familles de privilégiés seulement

conservèrent ce droil à litre d'honneur public : c'étaient

les familles de Publicola, de Tuberlus et de Fabricius.

Ce droil leur étail fort envié.

Le triomphateur mort pendant le triomphe avait aussi

adroit d'être enlerré dans Rome.

Aussi, bien rarement le vivant laissait-il le soin de "son
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lombeau à ses liériliers. Celait une distraction qu'il se

donnait à lui-même, de faire tailler son sépulcre sous ses

yeux. La plupart des monuments funéraires que l'on ren-

contre encore aujourd'hui portent, soit ces deux lettres :

V.F., ce qui signifie : Vivus fecit; soit ces trois lettres:

V. S. P., ce qui signifie : Vivussibi posuil; soit, enfin,

ces trois autres lettres : V. F. C, ce qui signifie : Vivus

faciendum curavit.

C'était, en effet, pour un Romain, chose importante,

comme on va le voir, que d'èlre enterré. D'après unelradi-

tion religieuse fort accréditée môme au temps de Cicéron,

où ce genre de croyance commençait pourtant à disparaî-

tre, l'âme de tout individu privé de sépulture devait errer

peiulanî ceni ans sur les bords du Styx; aussi quiconque

rencontrait un cadavre le long de son chemin, et négli-

geait de lui donner la sépulture, commettait un sacrilège

dont il ne pouvait se racheter qu'en sacrifiant une truie

à Cérès. Il est vrai que, si, à trois reprises différentes,

on jetait un peu de terre sur le cadavre, cela exemptait

de l'inhumation et dispensait du sacrifice.

Mak ce n'était pas le tout que d'èlre enterré, il fal-

lait être enterré agréablement. La morl païenne, plus

coquette que la nôtre, n'apparaissait point aux agoni-

sants du siècle d'Auguste comme un squelette décharné

au crâne nu, aux orbites vides, an ricanement sombre,

et tenant à la main une faulx au fer recourbé; non, c'é-

tait tx)ul simplement une belle femme pâle, fille du Som-
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meil et de la Nuit, aux longs cheveux épars, aux mains

blanches et froides, aux embrassemenls glacés; qtielque

chose comme une amie inconnue qui, lorsqu'on l'appelait,

sortait des ténèbres, s'avançait grave, lente et silencieuse,

s'inclinait au chevet du mourant, et, du même baiser fu-

nèbre, fermait à la fois ses lèvres et ses yeux. Alors, le

cadavre demeurait sourd, muet, insensible, jusqu'au mo-

ment où la flamme du biicher s'allumait pour lui, et, en con-

sumant Je corps, séparait l'esprit de la matière,— matière

qui devenait cendre, esprit qiiidevenait dieu. Or, ce nou-

veau dieu, dieu mâne, tout en demeurant invisible aux vi-

vants, reprenait ses habitudes, ses goûts, ses passions;

rentrait^ pour ainsi dire, en possession de ses sens,

aimant ce qu'il avait aimé, haïssant ce qu'il avait haï.

El voilà pourquoi, dans le tombeau d'un guerrier, on

déposait son bouclier, ses javelots et son épée; dans le

tombeau dune femme, ses aiguilles de diamant, ses

chaînes d'or et ses colliers de perles; dans le tombeau

d'un enfant, ses jouets les plus chéris, du pain, des fruits,

et, au fond d'un vase d'albâtre, quelques gouttes de lail

tirées de ce sein maternel qu'il n'avait pas eu le temps

de tarir.

Donc, si l'emplacement de la maison qu'il devait oc-

cuper pendant sa courte existence semblait au Romain

digne d'une sérieuse attention, jugez quelleattention plus

grande encore il devait apporter au plan, au site, à l'em-

placemenl, enfin, plus ou moins agréable, plus ou moins
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selon SOS goûts, ses habitudes, ses désirs, de cette maison

que, devenu dieu, il devait habiter pendant réternilé:

car les dieux mânes, dieux sédentaires, étaient enchaînés

à leurs tombeaux, et tout au plus avaient la permission

d"en faire le tour. Quelques-uns, — c'étaient les ania-

lours des plaisirs champêtres, les hommes aux goùls sim-

ples, les esprits bucoliques; —quelques-uns, en très-petit

nombre, ordonnaient qu'on élevât leurs sépulcres dans

leurs villas, dans leurs jardins, dans leurs bois, afin de

passer leur éternité en compagnie des nymphes, des

faunes el des dryades, bercés au doux bruit des feuilles

agitées par le vent, distraits par le murmure des ruis-

seaux roulant sur les cailloux, réjouis par le chant des

oiseaux perdus dans les branches. Ceux-là, nous Tavons

dit, c'étaient les philosophes et les sages... Mais d'au-

tres, — et c'était le grand nombre, la multitude, l'im-

mense majorité, — d'autres qui avaient autant besoin de

mouvement, d'agitation et de tumulte que les premiers

de solitude, de silence et de recueillement; d'autres, di-

sons-nous, achetaient à prix d'or des terrains sur le

bord des routes, là où passaient les voyageurs venant de

tous les pays, apportant à l'Europe les nouvelles deTAsie,

de l'Afrique, sur la voie Latine, sur la voieFlaminienne,

et surtout, surtout! sur la voie Appia.

C'est que la voieAppia, tracée par Appius Claudius, le

lerrible décemvirqui fit assassiner Sicinius Dentatus, cl

lenla d'enlever la belle Virginia, avait peu à peu cessé
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il'êlre une route de l'empire pour devenir un faubourg de

Rome. Elle conduisail toujours à Naples et, de Naples, à

Brindes, mais à travers une double rangée de maisons qui

étaient des palais, et de tombeaux qui étaient des monu-

ments. Il en résultait que, sur la voie Appia, les fortunés

dieux mânes, non-seulement voyaient les passants con-

nus et inconnus, non-seulement entendaient ce que les

voyageurs disaient de neuf sur l'Asie et sur l'Afrique,

mais encore parlaient à ces passants par la bouche de

leurs tombeaux avec les lettres de leurs épilaplies.

Et, comm.e le caractère des individus, ainsi que nous

l'avons constaté, survivait à la mort, l'homme modeste

disait :

J'ai été, je ne suis plus.

Voihï toute ma vie et toute ma mort.

L'homme riche disait :

Ici repose

STABIRIUS.

}l fut nommé sévir sans ravoir sollicité.

Il aurait pu occuper un rang dans toutes les décuries

de Borne;

il no le voulut pas.

Pieux, vaillant, fidèle,

il est venu de rien : il a laissé trente millions de

sesterces,

et n'a jamais voulu écouter les philosophes.

Porte-toi bien, et imite-le.



Puis, pour attirer plus sùienient encore ralteniion ('os

passants, Slabirius, l'honirae riche, faisait graver un ca-

dran solaire au-dessus de son épilaphe!

L'Iioniine de lettres disait :

Voyageur!

si pressé que tu sois d'arriver au terme de ton voyage,

cette pierre te demande de regarder de son côté,

et de lire ce qui y est écrit :

Ici gisent les os du poète

MARCUS PACUVIUS.

Voilà ce que je voulais fapprendre.

Adieu!

L'iiomme discret disait :

Mon nom, ma naissance, mon origine,

ce que je fus, ce que je suis,

je ne le révélerai point.

Muet pour Véte'i-nité,je suis un peu de cendre,

des os, rien!

Venu de rien, je suis retourné d'où j'étais venu.

Mon sort t'attend. Adieu !.

L'homme content de tout disait :

Ta7it que je fus au monde, fai bien vécu.

Ma pièce est déjà finie; la vôtre finira bientôt.

Adieu! Applaudissez!

Enfin, une main inconnue, celle d'un père sans doute.
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faisait dire à la tombe de sa fille, pauvre enfant enlevée

au monde h Tàge de sept ans :

Terre, ne pèse point sur elle!

Elle na point pesé sur toi!

Maintenant, à qui tous ces morts se cramponnant à

la vie venaient-ils parler la langue du tombeau? Quels

éta'ent ceux qu'ils appelaient de leurs sépulcres comme

font les courtisanes frappant à leurs carreaux pour forcer

les passants à tourner la tète? Quel était ce monde auquel

ils continuaient de se mêler en esprit, et qui passait

joyeux, insouciant, rapide, sans les écouter, sans les

voir?

C'était tout ce qu'il y avait de jeunesse, de beauté,

d'élégance, de richesse, d'aristocratie à Rome. La via

Appia, c'était le Longcliamp de ranliquilo; seulement, ce

Longcliamp, au lieu de durer trois jours, durait toute

l'année.

Vers quatre heures de raprès-midi, quand la grande

chaleur du jour était passée; quand le soleil descendait

moins ardent et moins lumineux vers la mer Thyré-

DJenne; quand l'ombre des pins, des chênes verts et des

palmiers s'allongeait de l'occident à l'orient; quand le

laurier-rose de Sicile secouait la poussière de la journée

aux premières brises qui descendaient de cette chaîne de

montagnes bleues que domine le temple de Jupiter La-

lial; quand le magnolia des Indes relevait sa fleur
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d'ivoire, arrondie en cornet comme une coupe parfumée

qui s'apprête à recueillir la rosée du soir; quand le né-

lumbo de la mer Caspienne, qui avait fui la flamme du

zénith dans l'humide sein, du lac, remontait à la surface

de l'eau pour aspirer de toute la largeur de son calice

épanoui la fraîcheur des heures nocturnes, alors com-

mençait à apparaître, sortant de la porte Appienne, ce

que l'on pouvait appeler l'avant-garde des beaux, des

Trossuli, des petits Troyens de Rome, que les habitants

du faubourg Appia, — sortant à leur tour des maisons,

qui, elles aussi, s'ouvraient pour respirer, — s'apprê-

taient à pbsser en revue, assis sur des chaises ou des

fauteuils apportés de l'intérieur de l'atrium, appuyés aux

bornes qui servaient de marchepied aux cavaliers pour

monter à cheval, ou à demi couchés sur ces bancs circu-

laires que l'on adossait à la demeure des morts pour la

plus grande commodité des vivants.

Jamais Paris rangé en deux haies aux Champs-Ely-

sées, jamais Florence courant aux Caschines, jamais

Vienne s'empressant au Prater, jamais Naples entassée

dans la rue de Tolède ou à Chiaïa, ne virent pareille

variété d'acteurs, pareil concours de spectateurs !

D'abord, en tête, paraissaient les cavaliers montés sur

des chevaux numides, avec des housses de drap d'or o»

de peaux de tigres. Quelques-uns continueront la pro-

menade au pas; ceux-là ont devant eux des coureurs en

tunique courte, à la chaussure légère, au manteau roulé
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autour de l'épaule gauche, el doiil les flancs sont conte-

nus par une ceinture de cuir qu'ils serrent ou dénouent à

volonté, selon que l'allure qu'ils sont forcés de prendre est

plus ou moins rapide; d'autres, comme s'ils se dispu-

taient le prix de la course, franchiront en quelques mi-

nutes toute la longueur de la voie Appienne, lançant à

la lète de leurs chevaux de magnifiques molosses aux

colliers d"argent. Malheur ù qui se trouve sur le chemiii

de cette ironihe! malheur à qui se laisse envelopper par

ce tourbillon de hennissements, d'abois et de poussière!

celui-là, on le relèvera mordu par les chiens, piétiné par

les chevaux; celui-là, on l'emportera sanglant, rompu,

brisé, pendant que le jeune patricien qui aura fait le

coup se retournera sans ralentir sa course, éclatant de

rire, el montrant son adresse à poursuivre son chemin

tout en regardant du côté opposé au but vers lequel se

dirige son cheval.

Derrière les chevaux numides viennent les chars légers,

qui lutteraient presque de vitesse avec ces enfants du dé-

sert dont la race a été conduite à Rome eu même temps

que Jugurlha : ce sont des cisii, équipages aériens, es-

pèces de lilburys traînés par trois mules attelées en éven-

tail, et dont celle de droite el celle de gauche galopent

et bondissent en secouant leurs grelots d'argent, tandis

que celle du milieu trotte en suivant la ligue droite avec

l'inflexibilité, nous dirons presque avec la rapidité d'une

flèche. Arrivent ensuite les carxKcœ, voitures élevées
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dont ie corricolo moderne n'est qu'une variété ou plulôt

qu'une descendance, et que les éléganls conduisent rare-

ment eux-mêmes, mais font conduire par un esclave nu-

bien qui porte le costume pittoresque de son pays.

Puis, derrière les cisii et les caruccœ, s'avancent les

voilures à quatre roues, les rhedœ, garnies de coussins

de pourpre et de riches tapis qui retombent en dehors; les

covini, voitures couvertes et fermées si hermétiquement,

qu'elles transportent parfois les mystères de l'alcôve dans

les rues de Rome et sur les promenades publiques; enfin,

faisant contraste l'une avec l'autre, — la matrone, vêtue

de sa longue stole, enveloppée de son épaisse palla, assise

avec la roideur d'une siatue dans le carpentum, espèce de

char d'une forme particulière, dont les seules femmes pa-

triciennes ont le droit de se servir, — et la courtisane,

vêtue de gaze de Cos, c'est-à-dire dair tissu, de brouil-

lard filé, nonchalamment couchée dans sa litière, sou-

tenue par huit porteurs couverts de magnifiques penulœ,

accompagnée, à droite, de son affranchie grecque, messa-

gère d'amour, Iris noclurne, qui fait trêve un instant à son

doux commerce pour agiter, avec un éventail de plumes

de paon, Pair que respire sa maîtresse; à gauche, d'un

esclave liburnien portant un marchepied garni de velours

auquel se rattache un long et étroit tapis de la même

étoffe, afin que la noble prêtresse du plaisir puisse des-

cendre de sa litière, et gagner l'endroit où elle a décidé

de s'asseoir, sans que son pied nu et chargé de pierreries

soit forcé de toucher lo sol.
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Car, une fois le champ de Mars Iraversé, une fois hors

(Je la perle Capène, une fois sur la via Appia, beaucoup

continuent leur chemin à cheval ou en voiture, mais

beaucoup aussi mellenl pied à terre, et, donnant leurs

équipages à garder à leurs esclaves, se promènent dans

l'iiitervalle ménagé entre les tombeaux et les maisons, ou

s'asseyent sur des chaises et des tabourets que des spé-

culateurs en plein vent leiir louent moyennant un demi-

sesterce riieure. Ah! c'est là que Ton voit les élégances

réelles ! C'est là que la mode règne arbitrairement!

C'est là que l'on étudie sur les véritables modèles du bon

goùl la taille de la barbe, la coupe des cheveux, la forme

des tuniques, et ce grand problème — résolu par César,

mais remis en doute par la génération nouvelle,—desa-

voir si Ion doit les porter longues ou courtes, lâches ou

serrées : César les portait traînantes et lâches; mais on

a fiiil de grands pas depuis César! C'est là qu'on dispute

sérieusement sur le poids des bagues d'hiver, sur la com-

position du meilleur rouge, sur la plus onctueuse pommade

de fèves pour tendre et adoucir la peau, sur les plus déli-

cates pastilles de myrthe et de lenlisque pétris avec du

vin vieux pour épurer l'haleine! Les femmes écoulent en

jetant, à la manière des jongleurs, de leur main droite à

leur main gauche, des boules d'ambre qui rafraîchissent

et parfument à la fois; elles applaudissent de la tète, des

yeux et même, de temps en temps, des mains, les théories

les plus savantes et les plus hasardées; leurs lèvres, rele-
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vées par le sourire, montrent leurs dénis blanches comme

des perles; leurs voiles, rejelcs en arrière, laissent voir,

formant un riche contraste avec leurs yeux de jais et

leurs sourcils d'ébène, de magnifiques cheveux d'un blond

ardent, d'un blond d'or ou d'un blond cendré, selon

qu'elles en ont changé la teinte primitive, soit avec un

savon composé de cendre de hêtre et de suif de chèvre

qu'elles font venir de la Gaule , soit en usant d'un mé-

lange de lie de vinaigre et d"huile de lentisque, soit, enfin,

— ce qui est plus simple encore, — en achetant dans les

tavernes du portique Minucius, situé vis-ù-vis le temple

d"Hercule aux Muses, de splendides chevelures que do

pauvres filles de la Germanie vendent au tondeur pour

cinquante sesterces, et que celui-ci revend pour un demi-

talent.

Et ce spectacle est envieusement regardé par l'homme

du peuple à moitié nu, par le petit Grec affamé qui mon-

terait au ciel pour un dîner, et par le philosophe au

manteau râpé et à la bourse vide, qui y prend un texte

de discours contre le luxe et contre la richesse.

Et tous, couchés, assis, debout, allant, venant, se

dandinant tantôt sur une jambe, tantôt sur l'autre, levant

les mains pour faire retomber leurs manches et montrer

leurs bras épilés à la pierre ponce, rient, aiment, ja-

sent, grasseyent en parlant, fredonnent des chansons

de Cadix ou d'Alexandrie, oubliant ces morts qui les

écoutent, qui les appellent; se jetant des fadaises dans la
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langue de Virgile, échangeant des calembourgs dans. l'i-

diome de Démoslhènes, parlant grec surtout, — car, le

grec, c'est la véritable langue de l'amour, el une courti-

sane qui ne saurait pas dire à ses amants dans la langue

de Thaïs et d'Aspasie : Zw») y.a.i 'pv-/,vi ( ma vie et mon

âme ), cette courtisane ne serait qu'une fille bonne pour

des soldats marses aux sandales et aux boucliers de cuir.

Cent cinquante ans plus lard, le faux Quintilien saura

ce qu'il en coule de ne pas savoir parler grec!

Et, cependant, c'était pour donner des loisirs, des mo-

numenls, des spectacles et du pain à cette foule vaine et

insensée, à ces jeunes gens aux têtes légères, à ces

femmes aux cœurs frelatés, à ces fils de famille qui

laissent leur santé dans les lupanars et leurs bourses

dans les tavernes, à ce peuple oisif et paresseux — parce

que, avant tout, il est-italien, — mais hargneux comme

s'il était anglais, fier comme s'il élait espagnol, querel-

leur comme s'il était gaulois, à ce peuple qui passe sa vie

à se promener sous les portiques, à discourir dans les

bains, à batire des mains dans les cirques; c'est pour ces

fils de famille, pour ce peujile que Virgile, le doux cygne

manlouan, le poëte chrétien de cœur, sinon d'éducation,

chante le bonheur champêtre, maudit l'ambition républi-

caine, flétrit l'impiété des^ guerres civiles, el prépare le

plus beau et le plus grand poëme qui aura été fait de-

puis Homère, — et qu'il brûlera, le^lrouvanl indigne,

non-seulenicnl de la postérité, mais encorcde'ses conlem-
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porains! C'est pour eux, c'esl pour revei)ir vers eux

qu'Horace fuil à Philippcs, et, afin de courir plus légère-

ment, jette son bouclier bien loin derrière lui; c'est pour

être regardé et nommé par eux qui! se promène distrait

au Forum, au Clianip de Mars, au bord du Tibre, tout oc-

cupé de ce qu'il appelle des bagatelles ; ses Odes, ses Sa-

tyres et son Art poéliquel C'est à eux, et dans le profond

regret qu'il éprouve d'être séparé d'eux, que le libertin

Ovide, exilé depuis cinq ans déjà chez les Thraces, oîi il

expie le plaisir— si facile cependant— d'avoirétéun instant

l'amant de la fille de l'empereur, ou le dangereux hasard

d'avoir surpris le secret de la naissance du jeune Agrippa;

c'est à eux qu'Ovide adresse ses Tristes, ses Politiques

et ses Métamorphoses; c'est pour se retrouver au milieu

d'eux qu'il supplie Auguste, et qu'il suppliera Tibère, de le

laisser revenir à Rome; c'est eux qu'il regrettera lorsque,

loin de la patrie, il fermera les yeux en embrassant d'un

même regard, de ce regard suprême qui voit tout, et les

splendides jardins de Sallusle, et le pauvre quartier do

Suburre, et le Tibre aux eaux majestueuses, où César a

failli se noyer en luttant contre Cassius, et le ruisseau

boueux du Velabre, près duquel s'étendait le bois sacré,

retraite de la louve latine et berceau de Romulus et

Rémus! C'est pour eux, c'est pour conserver leur amour,

changeant comme une journée d'avril, que Mécène, le

descendant des rois d'Élrurie, l'ami d'Augusle, le vo-

luptueux Mécène, qui ne marche à pied qu'appuyé aux

ISAAC LA0'EI)E31, T. i . 2
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(?])aules de deux eunuques plus hommes que lui, paye le

cliaut de ses poêles, les fresques de ses peintres, les pa-

rades de ses comédiens, les grimaces du mime Pylade, les

cnlrecliats du danseur Bathylle! C'est pour eux que Balbus

ouvre un théâtre, que Philippe élève un musée, que Pol-

lion construit des temples. C'est à eux qu'Agrippa dislri-

Lue gratis des billets de loterie qui gagnent des lots de

\ingt mille sesterces, des étoffes du Pont brodées d'or et

d'argent, des meubles incrustés de nacre et d'ivoire ; c'esl

pour eux qu'il établit des bains dans lesquels on peut rester

depuis le moment où le jour se lève jusqu'à l'heure oij le

soleil se couche; des bains où l'on est rasé, parfumé, frotté,

désaltéré, nourri aux frais du maître; c'esl pour eux qu'il

creuse trente lieues de canaux, qu'il bâlit soixante-sept

lieues d'aqueducs, qu'il amène par jour à Rome une masse

d'eau de plus de deux millions de mètres cubes, et la dis-

tribue dans deux cents fontaines, dans cent trente châteaux

d'eau, dans cent soixante-dix bassins! C'est pour eux, enfin,

c'est pour leur changer en marbre la Rome de brique, c'est

pour leur faire venirdes obélisques d'Egypte, c'est pour leur

bàlirdes forums, des basiliques, des théâtres, qu'Auguste,

le sage empereur, fait fondre sa vaisselle d'or, ne garde,

de la dépouille des Ptolémées, qu'un vase murrhin; du pa-

trimoine de son père Octavius, *fe l'héritage de son oncle

(]ésar, de la défaite d'Antoine, de la conquête du monde,

que cent cinquante millions de sesterces (trente millions

de nos francs); c'est pour eux qu'il refait lu voie Flaminia
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jusqu'à Rimiiii; c'est pour eux qu'il appelle de la Grèce

des bouffons et des philosophes; de Cadix, des danseurs

et des danseuses; de la Gaule et de la Germanie, des gla-

diateurs; de l'Afrique, des boas, des hippopotames, des

girafes, des tigres, des éléphants et des lions; c'est à eux,

enfin, qu'il dit en mourant : « Êies-vous contents de moi,

Romains? ai-je bien joué mon rôle d'empereur?... Oui?...

Alors, applaudissez! »

Voilà ce que c'était que la via Appia, Rome et les Ro-

mains du temps d'Auguste; — mais, à l'époque où nous

sommes parvenus, c'est-à-dire au jeudi saint de l'année

1 469, les choses et les hommes étaient bien changés! Les

empereurs avaient disparu, emportés par le vertige même

de l'empire; le colosse romain, qui couvrait de sa base

gigantesque le tiers du monde connu, s'était écroulé.

Malgré l'enceinte d'Aurélien, Rome avait été prise par

qui avait voulu la prendre, par Alaric, par Genseric, par

Odoacre, et avait vu les barbares, a force d'entasser rui-

nes sur ruines, hausser de vingt pieds la surface de son

sol; enfin, dévastée, pillée, éventrée, elle avait été donnée,

avec son duché, au pape Etienne II, par Pépin le Bref;

(lonalion qui avait été confirmée par Charlemagne. La

croix, si longtemps humble et fugitive, avait, fière et

conquérante à son tour, couronné successivement le pan-

théon d'Agrippa, la colonne Antonine et le faîte du Ca-

pitole. Alors, du fronton de la basilique de Saint-Pierre,

la puissance spirituelle du souverain pontife avait pris
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son vol sur l'univers : elle s'étendail, au nord, jusqn;i

l'Islande; à l'orient, jusqu'au Sinaï; au sud, jusqu'au dé-

troit de Gibraltar; à l'occident, jusqu'au cap le plus

avancé de la Bretagne, poupe du vaisseau européen

contre laquelle viennent se briser les flots de l'Atlantique,

poussés par les flots de l'Océan
,
que poussent eux-

mêmes les flots de la mer des Indes. — Mais le pouvoir

temporel des papes, renfermé dans Rome, que lui dispu-

tent pied à pied les terribles condottieri du moyen âge,

se brise contre^e théâtre de Marcellus, et recule devant

l'arc de Trajan.

Or, c'est justement à cet arc de Trajan que commence

la via Appia.

Qu'est-elle devenue, au milieu de ces révolutions des

empires, au milieu de ces invasions des barbares, au

milieu de cette transformation du genre humain? qu'est-

elle devenue, la grande Appia, la reine des routes,

l'avenue des champs Élyséens? et pourquoi surtout

inspire-l-elle une si grande terreur, que les populations

épouvantées se détournent d'elle, et créent un chemin à

travers la plaine, pour ne pas suivre son pavé de lave, et

pour éviter la double ligne de ses tombeaux croulants?

C'est que, — de même que les oiseaux de carnage,

aigles, vautours, gerfauts, milans et faucons, — des

hommes de proie, les Frangipani, les Gaëtani. les Orsini,

les Colonna et les Savelli, se sont emparés des tombeaux

en ruines, en ont fait des forteresses, et ont planié au
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sommel leurs bannières, non pas de chevaliers, mais de

bandits el de pillards.

El, cependant,—chose éirange el que ne peuvent com-

prendre les soldats eux-mêmes veillant sur la tour

Fiscale, et auxquels il est défendu, vu la solennité du

jour, de faire aucunesortie dans la plaine— tandis que les

autres pèlerins continuent, avec le même soin, à s'écarter

de la voie antique, un homme s'avance seul, à pied,

désarmé, sans se déranger de son cliemin , vers la tour

P'iscale, sentinelle avancée de cette longue ligne de for-

teresses.

Les soldats se regardent étonnés, el se demandent

entre eux :

— D'où vient cet homme? Où va-t-il? Que veiit-il?

Puis ils ajoutent en rianl el en hochanl la tète d'un air

de menace :

— Assurément, il est fou!...

D'où vient cel homme : nous allons le dire. Où il va :

nous le verrons bientôt. Ce qu'il veut : nous le saurons

plus tard.
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I^evoyagear.

Cel homme venait ou paraissait venir de ÎVaples,

Au point (lu jour, il avait été vu sortant de Genzano.

Avait-il couché dans ce village? avait-il marché toute la

nuit, et traversé les marais Pontins pendant ces heures

sombres où la fièvre et les bandits veillent dans l'humide

solitude?

Nul ne le savait.

Il suivit la route qui mène de Genzano à la Riccia;

peu à peu, cette route se peupla de paysans et de pay-

sannes faisant le même chemin que lui,—car il semblait,

lui aussi, aller à Rome, et, comme eux, y aller dans le

même but : celui de recevoir la grande bénédiction.

Cependant, contre l'habitude des pèlerins accomplis-

sant le même pèlerinage, il ne parla à personne, et per-

sonne ne lui parla; il marchait d'un pas plutôt rapide que

lent, de ce pas égal qu'adoptent les voyageurs qui ont

une longue route à faire, et dont la régularité indique

l'homme qui, par des courses réitérées, a contracté une

parfaite habitude de la marcl\6.

A la Riccia, la plupart des paysans firent une halle,

les uns saluant d'un bonjour souriant leurs amis ou même
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leurs simples connaissances, les autres se groupant à la

porle des cabarets pour boire un verre de vin do Vclielri

oa d'Orvietto.

Lui ne salua personne, ne prit rien, el continua sa

roule.

Il arriva à Albano, oîi s'arrêtent presque toujours les

voyageurs, si pressés qu'ils soient. Il y avait, à celte

époque surtout, bien des ruines curieuses à visiter dans

celte fiileuie d'AIbe la Longue, qui a pris naissance au

milieu de la villa de Pompée, et qui, de ses liuil cenls

maisons et de ses trois mille habitants, ne remplit pas les

vastes conslruclions que l'empereur Domilien a fait

ajouter à la villa du vainqueur de Silare, du vaincu de

Pharsale.

Lui ne s'arrêta point.

A droite, en sortant d'Albano, il avait rencontré le

tombeau d'Ascagne, fils d'Énée, fondateur d'AIbe, situé à

une lieue à peu près du tombeau de Telegonus, fils d'U-

lysse, fondateur de Tuscuium. Dans ces deux villes, el

dans ces deux hommes, descendant de deux races enne-

mies, les deux nationalités asiatique el grecque élaienl

venues se personnifier en Europe. Sous'les anciens rois

de Rome, comme sous la république romaine, les deux

villes étaient restées rivales el les deux populations hos-

tiles. Le duel que les pères avaient commencé devant

Troie s'était continué à Roaie entre les enfants; les deux

principales maisons d'AIbe et de Tuscuium étaient la
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maison Julia, d'où sorUiil César, et la maison Porcia,

d'où sortait Caton. On connaît la lutte terrible de ces deux

hommes
; après plus de mille ans de durée, le duel de

Troie se termina àUlique: —César, descendant des vain-

cus, vengea Hector sur Caion, descendant des vainqueurs.

Certes, celaient là de grands souvenirs faisant naître

de hautes pensées, et méritant bien qu'un voyageur s'arrê-

tât un instant, ne fût-ce que debout, en face de la tombe

du fils d'Énée; mais l'étranger ignorait sans doute toutes

ces choses, ou les jugeait indignes de ses méditations, car

il pûssa devant le tombeau d'Ascagne sans même le sa-

luer d'un regard.

Et ce qu'il y avait de remarquable encore, c'est qu'avec

une indifférence ou un dédain aussi profonds, il avait

laissé derrière lui le temple de Jupiter Latial, dans lequel

le touriste superficiel ne voit qu'une ruine pareille aux

autres ruines, mais où l'historien, plus clairvoyant, re-

connaît le centre créé par Tarquin pour mettre la civili-

sation latine à l'ombre de la civilisation romaine.

Aussi ceux qui suivaient la même roule que le muet

e! infatigable voyageur, ceux qui avaient d'abord cru

nKircher plusvit^que lui, ou tout au moins du même pas,

et qui se voyaient insensiblement dépassés par lui; ceux-

là le regardaient-ils avec un suprême étonnement, pres-

que avec terreur. On eût dit que cet homme appartenait

à une autre race que celle au milieu de laquelle il se trou-

vait poussé par une invincible fatalilé. el qu'il n'avait rien
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à démêler avec elle. Il passait à travers les flots humains

(.omme le Rhône passe à travers le lac de Genève, sans

mêler son eau trouble et glacée à Tonde tiède et limpide

du Léman.

Cependant, arrivé an sommet de la montagne d'Albano,

à Tendroil où Rome, la campagne romaine et la mer

Tliyrénienne, non-seulement se prdsentent tout à coup

aux yeux du voyageur, mais encore semblent venir au-

devant de lui, il s'arrêta un instant pensif, et, appuyant

ses deux mains sur son long bàlon de laurier, il embrassa

dun regard le merveilleux tableau qui se déroulait sous

ses yeux.

Mais sur sa physionomie se répandait plutôt le senti-

ment d'un homme qui revoit et qui se rappelle que celui

dun homme qui voit pour la première fois, etqui s'étonne.

Profitons de ce moment pour jeter un coup d'oeil sur

lui, et pour mettre, par la forme extérieure du moins, le

mystérieux inconnu en communication avec nos lecteurs.

C'était un homme de quarante à quarante-deux ans,

d'une taille plutôt élevée que moyenne; son corps maigre

et osseux semblait fait à toutes les fatigues et prêt à tous

les dangers. Il portait pour tout vêtement, avec un man-

teau bleu jeté sur son épaule, une tunique grise qui lais-

sait voir ses bras robustes et ses jambes aux muscles

d'acier; les sandales dont ses pieds étaient chaussés

semblaient avoir secoué la poudre de bien des roules, et

soulevé la poussière de bien des générations.
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il avait la léle nue.

Celle lêle, brunie par le soleil el fouellée par le venl,

était surtout la partie remarquable du voyageur inconnu;

elle présentait, dans toute sa beauté, dans toute sa puis-

sance, dans loule son expansion, le type de la race sémi-

tique : l'œil était grand, profond, expressif, et, selon que

le sombre sourcil qui le couvrait s'abaissait en l'ombra-

geant, ou se relevait en l'éclairant, voilé de mélancolie

ou éclatant d'un feu sombre; le nez, vigoureusement at-

taché au front, se prolongeait droit et mince dans sa

ligne primitive, mais se recourbait à son extrémité

comme le bec des grands oiseaux de proie. Autant qu'on

pouvait en juger à travers les poils d'une longue barbe

noire, la bouche relevée dédaigneusement ou doulou-

reusement aux deux coins, était grande, belle de forme,

riche de dents blanches el aiguës; la chevelure, abandon-

née à toute sa longueur et noire comme la barbe, retom-

bait jusque sur les épaules pareille à celle des empereurs

barbares qui régnèrent sur Rome, ou de ces rois francs

qui firent invasion dans les Gaules, el, de son cercle

d'ébène, encadrait admirablement le visage, sous le

bruni duquel la peau avait conservé quelque chose de la

fermeté et de l'éclat du cuivre rouge; quant au front, il

était complètement couvert par les cheveux, et à peine un

faible intervalle séparait-il leur extrémité de la naissance

des sourcils; intervalle, au reste, qui semblait ménagé

exprès pour laisser voir une de ces rides profondes que la
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pensée creuse au front de ceux qui ont longtemps et

beaucoup souffert.

Ainsi que nous l'avons dit, celbomnie s'arrêta un ins-

tant au haut de la montagne, et, comme il était placé

juste au milieu de la route, le flot des pèlerins qui le sui-

vaient, s'écartant de lui, se sépara en deux branches,

comme le torrent qui descend de la montagne dans la

plaine, et qui, au sommet de la cataracte qu'il forme,

rencontre un inébranlable rocber.

Et, cependant, à celte heure du jour, à la clarté ma-

tinale de ce jeune et joyeux soleil d'avril, l'aspect de cet

homme, arrêté ainsi pensif, debout et immobile, n'était

que sévère; seulement, on comprenait que la nuit, au

milieu d'une tempête, quand ses longs cheveux noirs,

quand son grand manteau bleu étaient fouettés par la bise,

et que, malgré la nuit, malgré la tempête, malgré la bise,

illuminé par la lueur des éclairs, il continuait, de son

pas rapide et régulier, son chemin à travers l'épaisseur

des bois, la nudité des landes ou les escarpements

des bords de la mer, pareil au génie des forêts,

au démon des bruyères ou à l'esprit de l'Océan, on

comprenait que l'aspect de cet homme devait être ter-

rible.

Et c'était col instinct de répouvanle qui écartait les

paysans du sombre voyageur.

Au reste, placé comme nous l'avons dit, le dos tourné

à l'orient, le visage faisant face à l'occident, il avait, à
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sii ilioile, celle grande cliaîne de collines que termine le

Soracle, el qui enferme toute la première période des

conquêtes de Rome dans ce bassin, espèce cirque, où se

sont débattues el ont succorabélour à tour les nationalités

falisque, œque, volsque, sabine el bernique; à sa gaucbe,

toute la mer de Thyrène, parsemée d'Iles bleuâtres pa-

reilles à des nuages qui, sur la route de léternité, eus-

sent jeté l'ancre dans les profondeurs du ciel; enfin, à

trois lieues devant lui, à l'autre extrémité de la voie Ap-

j)ienne, toute hérissée de tours du XI% du XII' et du Xlil'

siècle, dans une ligne parfaitementdirecte, s'élevait Rome,

car les voies antiques n'admettaient pas les déviations, el

elles marchaient d'un pas inflexible, jetant des ponts sur

les fleuves, évenlrant les montagnes, comblant les val-

lées.

Le voyageur demeura ainsi quelques minutes.

Puis, après avoir parcouru des yeux l'immense ho-

rizon, rendu plus immense encore par deux mille ans de

souvenirs, il passa lentement sa main sur son front, leva

au ciel un regard où luttaient la supplication et la menace,

poussa un profond soupir, et continua son chemin.

Seulement, quand il fut parvenu à J'embranchement

des deux routes, au lieu de s'écarter à droite comme tout

le monde, au lieu d'éviter ces aires d'aigles, ces nids de

vautours qui faisaient la terreur de la contrée, au lieu

d'entrer enfin h Rome par la porte Saint-Jean-de-Lalran,

sans paraître hésiter, sans paraître craindre, sans paraître
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même se douter qu'il existât pour lui un danger queî-

conque à faire ce qu'il faisait, il marcha droit vers la tour

Fiscale, au sommet de laquelle flollail la bannière des

Orsini, ces belliqueux neveux du pape Nicolas III.

C'était alors que le soldat en sentinelle au haut de la

lour avait remarqué cet homme qui se séparait de la

foule pour suivre une roule que personne ne suivait, cl

qui, du même pas,^ toujours s'avançait, seul, sans armes

et aussi indifférent en apparence à ceux qu'il laissait der-

rière lui qu'à ceux qu'il avait devant lui.

Le soldat appela un de ses camarades, et lui montra le

voyageur. L'audace était telle, que le second soldat ap-

pela les autres; si bien qu'au bout d'un instant, et tandis

que l'étranger se rapprochait de plus en plus, le rempart

se trouva garni d'une douzaine de curieux pour lesquels

aucun spectacle ne pouvait être plus extraordinaire que

celui d'un homme qui venait chercher avec tant d'insou-

ciance tin danger que le plus brave aurait fui.

C'est qu'à cette époque de guerres, de pillages et d'in-

cendies qui ont fait de la campagne de Rome ce sombre

et poétique désert qu'elle offre encore aujourd'hui, tout

soldat était un bandit et tout capitaine un chef d'assas-

sins.

On eût dit que, depuis ces effroyables pestes du Xï* et

duXII« siècle, qui avaient enlevé au monde un tiers de sa

population; on eût dit que, depuis ces grandes migrations

de peuples européens qui, faisant pendant à l'invasim»
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arabe, élaienl allés semer deux millions d'iiommes dans

les plaines de Syrie, au pied des murs de Consianlinople,

sur les Lords du Nil el autour du lac de Tunis; on eût

dil, répélons-nous, que la race humaine, craignant de

devenir trop nombreuse el de ne plus trouver sa place

sur la surface du globe, avait décidé de sefaire uneguerre

incessante, acharnée, mortelle. Pendant loutleXV' siècle

particulièrement, le monde chrétien sembla avoir élu une

reine à la couronne de cyprès, au sceptre sanglant, au

(rône parsemé de larmes, tenant sa cour au milieu d'un

vaste ossuaire, els'appelanl la Destruction. L'Italie était

SOI! empire, le monde son campo-sanlo.Il semblait alors,
,

el pendant toute celte époque d'épouvante, que la vie de

l'homme n'eût conservé aucune valeur, et eût cessé de

peser d'aucun poids dans celle balance que Dieu a mise à

la main droite de la Destinée. Au reste, l'examen que

subissait, sans paraître s'en douter, et au fur à mesure

qu'il s'avançait, le voyageur mystérieux, ne lui était pas

fiivorable, nous devons l'avouer. Sa mise étrange el qui

n'avait aucune analogie avec le costume de l'époque, sa

lunique. grise frangée par la vieillesse, celle corde qui

nouait ses reins, cette lète nue, ces bras nus, ces jambes

nues; enfin, celle absence d'armes, qui, mieux encore que

le reste, indiquait l'homme de vile condition, tout cela fil

que les soldats, croyant voir en lui un mendiant, un va-

gabond, un lépreux, peut-être, ne pensèrent pas devoir le

laisser trop s'avancer, et, dès qu'il fut à la portée de la
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voiX; après s'être fait les uns aux autres les questions que

nous avons dites, et auxquelles personne ne répondit, in-

vitèrent la sentinelle à remplir son devoir de vigilance.

La sentinelle, qui attendait ce moment avec aulatil

d'impatience que ses camarades, ne se le fil pas répéter,

et cria :

— Qui vive?

Mais, soit qu'il n'entendît point, soit que sa préoccu-

pation l'emportât sur tout autre sentiment, même sur

celui du danger qu'il courait, le voyageur ne répondit

pas.

Les soldats se regardèrent avec une surprise crois-

sante; et, d'une voix plus forte, après quelques secondes

d'inlervalle, la sentinelle jeta ce même cri à travers

l'espace :

— Qui vive?

Le voyageur ne répondit pas plus à ce second cri

qu'il n'avait répondu au premier, et poursuivit son

chemin vers la tour.

Les soldats se regardèrent de nouveau, tandis que le

factionnaire commençait à rire d'un rire sinistre en

allumant la mèche de son arquebuse. En effet, le si-

lence gardé une troisième fois par l'imprudent voyageur,

et il allait être permis au soldat d'essayer son adresse

sur une cible vivante.

Cependant, à cause de là sainteté du jour probable-

ment, et afin de mettre sa conscience à couvert, le soldat
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enfla ses poumons de loul l'air qu'ils pouvaient contenir,

et, une troisième fois, cria :

— Qui vive?

Celte fois, pour ne pas répondre, il fallait que le

\oyageur fût muet ou sourd.

Les soldats s'arrêtèrent à cette hypothèse qu'il était

sourd; car, muet seulement, il eût pu répondre par un

signe de la tète ou de la main, et, ce signe, il ne daigna

même point le faire.

Mais, comme il n'était aucunement défendu de tirer sur

les sourds, tandis que, au contraire, il était expressément

recommandé de tirer sur ceux qui ne répondaient pas, le

soldat, après avoir loyalement et généreusement donné

au voyageur quelques secondes pour refléchir et peul-êlre

aussi pour que, en réfléchissant, il se rapprochât d'ui;e

dizaine de pas, et lui off'rît un but plus facile, le soldat

porta la crosse de son arquebuse à son épaule, abaissa le

canon de l'arme dans la direction du voyageur, et, au

milieu du silence et de l'attentive curiosité de ses

camarades, appuya sur le ressort, et Ol feu.

Par malheur, au moment oij la mèche s'abaissait

vers le bassinet, un bras étranger se glissa entre les

soldats, releva le canon de forme, qui dévia de la

direction, et le coup partit en l'air.

Le soldat se retourna furieux, croyant avoir afl"aire à

l'un de ses camarades, et s'apprèlant à venger sur lui sa

balle perdue.



— 57 —
Mais ù peine eut-il reconnu celui qui venait de faire

l'acte d'autorité que nous avons dit, que l'expression de

colère déjà répandue sur son visage se changea immédia-

tement en expression d'obéissance et d'humilité, tandis

que le juron commencé s'achevait par celte exclamation

de surprise :

— Monseigneur Napoleone!...

Et, en même temps que la sentinelle reculait de deux

pas, les autres condottieri s'écartaient pour faire place à

un jeune homme de vingt-cinq à vingt-six ans qui

venait d'apparaitre sur la plate-forme, et s'était approché

du groupe sans en être aperçu.

Ce jeune homme, sur le visage duquel il était facile

de reconnaître le type italien dans toute sa finesse, dans

toute sa force, dans toute sa mobilité, était élégamment

vêtu d'un costume de guerre dont il ne portait, au reste,

pour le moment, que ces pièces légères que le capitaine

du XV" siècle ne quittait presque jamais, c'est-à-dire le

gorgerin d'acier, le justaucorps de mailles comme armes

défensives, et l'épée et le poignard comme armes

offensives ; une espèce de casquette de velours à

retroussis de brocart et à visière allongée, couvrait et, en

même temps, protégeait sa tête; car, entre cette riche

étoffe et la non moins riche doublure, le chapelier ou

plutôt l'armurier avait eu le soin de placer une calotte de

fer à l'épreuve d'un premier coup d'épée; enfin, de

longues bottes de buffle doublées de peluche, qui pou-
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vaienl au besoin monter jusqu'à mi-cuisses, et qui, poul-

ie moment, étaient rabattues jusqu'au dessous du genou,

complétaient ce costume, adopté, d'ailleurs, à peu de

variété près, par la plupart des cavaliers et des chefs de

bandes de l'époque.

En outre, une longue chaîne d'or pendant à son cou, et

qui supportait un médaillon dans lequel étaient sculptés

deuxécussons accolés où brillaient sur émail les armes du

pape et delà papauté, indiquait que ce jeune homme occu-

pait une charge considérable près du souverain pontife.

En effet, c"élail Napoieoiie Orsini, fils de Carlo Orsini,

comte de Tagliacozzo, que Sa Sainteté le pape Paul II ve-

nait, quoiqu'il n'eût pas encore atteint sa trentième année,

de nommer gonfaionier de l'Église, el que la noblesse

de ses aïeux, la grandeur de sa personne el la magnifi-

cence de ses goiils rendaient plus digne que tout autre

d'occuper cette place.

Il était, alors, le principal représentant de celle grande

famille Orsini qui tenait, dès le XI« siècle, un rang dislin •

gué dans la société romaine, famille qui était tellement

dans la faveur de Dieu, qu'elle mérita que saint Domini-

que fît pour elle son premier miracle. En effet, un Napo-

leone Orsini, se rendant le jour du jeudi saint de l'année

1217, à la tour Fiscale,— qu'il tenait déjà à celleépoque.

elque,commeon vient de le voir, tenait encore son descen-

dant,— il fut renversé deson cheval devant la porte du mo-

nastère deSaint-Sixte, el se tua sur le coup. Par bonheur.
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cncemomentmême, saint Dominique sortait du couveni; il

vil des écuyers, des pages, des serviteurs qui pleuraient

autour du corps de leur maître, s'informa de la condition,

de l'étal du trépassé, et apprit que l'homme qu'il voyait là,

couché devant lui, était le fameux Napoleone Orsini, la

gloire de Rome, le soutien de l'Église, et alors le plus

digne héritier de son nom; le saint s'approcha des ser-

viteurs désolés, et, prenant pillé de ce grand malheur

privé, qui, par la condition de celui qui en était victime,

devenait un malheur public, il leva la main, et, s'adres-

sanl aux gens du défunt :

— Ne pleurez pas, dil-il, car, par la grâce de Dieu,

votre maître n'esl pas mon.

El, comme pages, écuyers et serviteurs, ne faisant

point attention à ce que disait ce pauvre moine, qu'ils pre-

naient pour un fou, pleuraienl plus fort que jamais en

secouant la lêle :

— Napoleone Orsini, dit le fondateur de l'inquisition,

iève-loi, remonte à cheval, et continue ton chemin... Ou

l'attend à Gasa-Rotondo.

Ce que le mort fit à l'instant, au grand étonnement des

spectateurs, et à son grand élonnement à lui-même, car

il était demeuré privé de vie assez longtemps pour que

son âme eût plongé jusqu'au troisième cercle du monde

inférieur, et pour que ses os eussent été glacés par le venl

humide du sépulcre.

Aussi, en reconnaissance de ce miracle, le Napoleone
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Orsini du XIII« siècle avait-il recommandé, autant toute-

fois que la chose serait faisable, que tous ceux qui por-

taient le même nom que lui, leurs soldats , leurs servi-

teurs, les hommes à leur solde enfin, se gardassent à

l'avenir de commettre aucun homicide pendant les vingt-

quatre heures de chaque jeudi saint, c'est-à-dire pendant

les jours anniversaires de celui où il était mort, et où, par

la grâce de Dieu et l'intervention du bienheureux saint

Dominique, il avait été ressuscité.

Voilà pourquoi le Napoleone Orsini du XV^ siècle,

gonfalonier de l'Église , avait relevé l'arquebuse du

soldat au moment où le coup allait partir et lui faire in-

nocemment enfreindre la recommandation de son aïeul.

Soixante ans après la résurrection de Napoleone Or-

sini, Giovani-Gaëlano Orsini, son fils, avait été élu

pape sous le nom de Nicolas III.

Et c'est alors que l'on vit que le miracle de saint

Dominique avait été fait pour le plus grand bien de

l'Église, puisque ce digne pontife, né un an après la ré-

surrection de Napoleone Orsini, fit rendre par Rodolphe

de Hapsbourg, à l'État ecclésiastique, Imola, Bologne,

Faënza, et contraignit Charles d'Anjou de renoncer au

vicariat de l'Empire en Toscane, et au titre de patrice de

Rome.

Au reste, à partir de l'exaltation de Gaëtano Orsini, la

fortune de cette noble famille alla croissant : Remondo

Orsini, comte de Lève, acquit la principauté de Tarenle;
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Bertoido Orsini fut nommé général des Florentins; Anlo-

nio-Giovani Orsini, mort depuis dixans à peine, avait été,

pendant cinquante ans, tour à tour un des plus puissants

soutiens et des plus terribles adversaires des rois de

Napies, à qui il avait deux ou trois fois ôté et rendu la

couronne. Enfin, celui que nous venons de mettre en

scène, non moins puissant, non moins illustre que ses

prédécesseurs, faisait à la fois la guerre aux Colonna de

Napies, au comte Frédéric de Montefeltro, duc d'Urbin,

ei au comte Averso, qui tout récemment avait repris aux

Orsini leurfiéf d'Anguillara;— cequi ne les empêchait pas

de conserver l'anguille de sable dan^ leurs armes, comme

l'Angleterre conservait dans les siennes les fleurs de lys

de France, même après avoir perdu Calais.

Or, il était arrivé que, par hasard, le malin même, Na-

poleone Orsini était venu à sa forteresse de Casa-Rotondo,

dont la tour Fiscale était un des ouvrages avancés, car il

voulait savoir par lui-même si, comme on le lui avait rap-

porté, son ennemi personnel le connétable de Napies,

Prospero Colonna, était arrivé à la ville de Bovillœ, située

au penchant de la colline d'Albano, à trois quarts de

lieue à peine de la tour Fiscale.

Cette ville deBovillœ était aux possessions des Colonna,

qui, par un puissant système de fortifications, s'étendaient

à travers Napies jusque dans les Abruzzes, juste ce qu'était

la Casa-Rotondo aux possessions des Orsini, qui traver-

saient Rome, et allaient, s'enfonçanl jusqu'au cœur de la



Toscane, mourir au pied des vieilles villes de l'Étrurie.

Nous avons vu comment l'arrivée inallendue du jeune

gonfalonier, et son iniervenlion loute-puissanle avaient

probablement sauvé la vie au voyageur mystérieux, qui,

soit par indifférence, soit par distraction, avait négligé de

répondre aux trois qui vive de la sentinelle.

Cependant, le coup de feu fil ce que n'avaient pu faire

ces trois qui vive : le voyageur à la tunique grise et

au manteau bleu leva la tète, et,' voyant, au costume

de Napoleone Orsini, qu'il se trouvait en face d'un capi-

taine de distinction :

— Seigneur, lui dit-il en excellent toscan, vous plai-

rait-il d'ordonner à vos soldais que celte porte me soit

ouverte?

Napoleone Orsini regarda avec une allenlion pleine de

ciiriosilé le costume et la physionomie de celui qui lui

adressait la parole, et, après un moment d'examen :

— Es-tu donc chargé d'un message pour moi, ou dé-

sires-tu m'entrelenir en particulier? lui demanda-t-il.

— Je ne suis chargé d'aucun message pour vous, et

n'ai pas l'orgueil de me croire digue de l'entretien parti-

culier d'un si noble seigneur que vous êtes, répondit le

voyageur.

— Que demandes-tu donc, alors?

— Je demande le passage, un morceau de pain et un

verre d'eau.

— Allez ouvrir à cet homme! dit Napoleone Orsini à
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l'un de ses ccuyers, et, tout pauvre qu'il paraît être, con-

duisez-le dans la salle d'honneur.

El, après l'avoir suivi des yeux en se penchant hors du

parapet jusqu'à ce qu'il eût disparu sous la voûte de la

tour, Napoieone Orsini alla attendre son hôte dans l'ap-

partement où il avait donné ordre de le conduire.

Pendant ce temps, on introduisait l'étranger dans l'in-

lérieur de la forteresse.

Cette forteresse formait, prise dans son ensemble et

en comprenant tous les ouvrages qui s'y rattachaient,

une enceinte irrégulière dont les trois parties principales

étaient la tour Fiscale, construction datant au plus du

XI« siècle, un immense tombeau circulaire dont les

substructions paraissaient remonter à la fin de la répu-

blique, et les restes d'une riche villa qui, assurait-on^

à celte époque où les études archéologiques étaient moins

avancées que de nos jours, avait appartenu à un empe-

reur romain.

Mais auquel des soixante-douze empereurs de Rome, de

ses trente tyrans ou de ses dix ou douze tyranneaux cette

villa avait-elle appartenu? c'est ce que l'on ignorait.

Seulement, comme toujours, un bruit planait sur ces

ruines impériales ; leur propriétaire couronné y avait,

disait-on, enfoui des trésors.

C'était à cause du tombeau circulaire que la forteresse

entière avait pris le nom de Casa-Rotondo.

Toutes ces constructions antiques et modernes pou-

vaient couvrir un espace de vingt arpents.
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Au resie, quoique monseigneur Napoleone Orsini,

gonfalonier de l'Église, fùl un peu plus lettré que la plu-

part de ses illustres aïeux et de ses contemporains

célèbres; quoique l'on ait de lui des lettres non-seulement

signées, mais encore entièrement écrites de sa main, — ce

qui dénote un degré d'éducation assez rare chez les nobles

condollieri du temps, — les traces de barbarie que le

voyageur rencontra sur le court chemin qu'il avait à faire

pour se rendre de la porte de la tour à la salle d'honneur

n'en étaient pas moins fréquentes. En effet, la triple en-

ceinte de remparts qu'il avait à traverser était bâtie avec

les débris de la villa impériale et ceux de la voie Ap-

pienne; de sorte qu'à chaque instant, de splendides quar-

tiers de marbre, quelques-uns couverts d'inscriptions

renversées, brillaient sur les murailles, incrustés qu'ils

étaient dans les pierres grises que fournissent les carrières

des environs de Rome; les parapets, de leur côté, étaient

semés de masques antiques, de palmes funéraires, de

morceaux d'urnes brisées, et de fragments de bas-reliefs:

enfin, des statues enterrées jusqu'à mi-corps servaient de

borne à attacher les chevaux, et souvent, pour plus de

commodité, on leur avait brisé les deux jambes, et on les

avait enfoncées dans la terre la tète en bas.

Il est vrai que, de temps en temps, d'immenses exca-

vations ressemblant à des fouilles archéologiques eussent

pu faire croire à un observateur superficiel que monsei-

gneur Napoleone Orsini était à la recherche de quelque
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' merveille de l'arl étrusque, grec ou romain; mais, comme

parmi les débris lires de ces fouilles, et à moitié enseve-

lis dans la terre amoncelée, se trouvaient des portions

(le statues, de bas-reliefs ou de chapiteaux qui eussent fait

de nos jours la joie d'un Visconti ou d'un Canina, et que

ces fragments restaientabandonnés et gisants, on pouvait

penser avec juste raison que ces excavations avaient été

faites dans un but un peu moins artistique, et dans une

espérance un peu plus cupide.

Au reste, le voyageur ne tourna la tête ni à droite ni

à gauche; sans doute, — et il était impossible qu'il en (ùt

autrement, — sans doute vit-il ces fouilles, et reconnut-il

ces dévastations; mais elles ne produisirent, en apparence

du moins, aucune impression sur lui : morne et impas-

sible, il semblait avoir vécu toute sa vie au sein de la

destruction, au milieu des ruines.
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Casa-Botondo

.

Arrivé à la salle d'honneur, dont la porte s'ouvril

devant lui à deux battants, le voyageur trouva la table

servie et l'aliendanl : seuleineni, au lieu de l'humble

repas qu'il avait demandé à litre daumône, la magnifique

hospitalité de monseigneur Orsiui lui avait fait servir un

véritable festin, lequel, malgré la solennité du jour et la

rigueur du rituel sacré, se composait de venaisons fraîches

et fumées, et des meilleurs poissons qui se pèchent le long

des côtes d'Ostia.

Les vins les plus exquis de l'Italie, enfermés dans des

hanaps et dans des aiguières aux moutures d'argent et

d'or, élincelaient à travers le cristal de Venise comme des

rubis liquides ou des topazes fondues.

L'inconnu s'arrêta sur le seuil de la porte, sourit et

secoua la tète.

Napoieone Orsini l'attendait debout près de la table.

— Entrez, entrez, mon hôte, dit le jeune capitaine, et,

telle qu'il vous l'offre, acceptez l'hospitalité du soldat :

si, comme mon illustre ennemi Prospero Colonna, j'étais

rallié et l'ami du roi Louis XI, au lieu de nos vins épais



— Al —
il pâteux d'Ilalie, je vous offrirais les plus délicieux vins

lie France; mais je suis un véritable Italien, un guelfe

pur sang, et vous voudrez bien mettre ma misère sur le

compte des jours de jeûne et d'abstinence dans lesquels

nous sommes entrés depuis le commencemeni de la sainte

semaine. El cela étant dit, mes excuses étant faites,

asseyez-vous, mon hôte; buvez et mangez.

Le voyageur se tenait toujours au seuil de la porte.

— Je reconnais bien là, dit-il, ce que Ion m'avait

raconté de la fastueuse hospitalité du noble gonfalonier

de l'Église : il reçoit un pauvre mendiant comme il rece-

vrait son égal; mais je sais rester à la place qui sied à

un malheureux pèlerin qui a fait vœu de ne boire que de

l'eau, de ne manger que du pain, de ne prendre ses

repas que debout jusqu'au moment où il aura reçu de

notre saint-père le pape l'absolution de ses péchés.

— Eh bien! alors, c'est un hasard qui vous a conduit

ici, mon maître, répondit le jeune capitaine, car, en cela

encore, je puis vous être de quelque utilité. Je ne suis

pas tout à fait sans crédit sur Paul II, et, ce crédit, je le

mets avec une grande joie à votre disposiiion.

— Merci, monseigneur, répondit l'inconnu en s'incli-

nant; mais, par malheur, la chose doit venir de plus

haut encore.

— Vous dites? demanda Orsini.

— Je dis qu'il n'y a pas de crédit humain assez grand

pour obtenir du souverain pontife le pardon que je solll-



cite; ce qui fait que je m'en rapporte sur ce point à la

miséricorde du Seigneur, qui est infinie, — à ce qu'on

assure du moins.

A ces derniers mois, une espèce de sourire dans le-

quel étaient mêlés l'ironie et le dédain sembla passer,

malgré lui, sur les lèvres du voyageur.

— Agissez ainsi qu'il vous conviendra, mon hôte, dit

Orsini ; refusez ma recommandation ou acceptez-la
;

faites honneur à mon dîner tout entier tel que je vous

l'offre, ou n'en prélevez qu'un verre d'eau et un morceau

de pain; faites votre repas copieux ou frugal, assis ou

debout; vous êtes chez vous, vous êtes le maître, et je ne

suis que le premier de vos serviteurs; seulement, fran-

chissez ce seuil, où vous vous êtes arrêté : il me semble

que vous n'êtes pas sous mon toit, tant que vous êtes de

l'autre côté de celle porte.

Le voyageur s'inclina et s'approcha de la table d'un

pas lent et grave.

— J'aime à voir, monseigneur, dit-il en rompant un

morceau de pain et en remplissant un verre d'eau, avec

quelle piété vous accomplissez le vœu de votre aïeul

Napoleone Orsini; je croyais pourtant que, pendant toute

cette sainte journée oii nous sommes, il se contentait de

vous défendre l'homicide, mais n'allait pas jusqu'à vous

recommander ensemble deux verlus aussi opposées et

aussi difficiles à pratiquer à la fois que la magnificence el

riiumilité.
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— Aussi, répondit Orsini regardant son hôte avec nne

curiosité croissante, esl-ce ma propre inspiration que je

juis,el non le vœu de mon aïeul, en me faisant tout à la

fois humble et magnifique vis-à-vis de vous; mais il me

semble — et remarquez bien que je ne vous demande pas

voire secret,— il me semble, malgré les haillons dont vous

êtes couvert, qu'en vous parlant, je parle à quelque prince

proscrit, à quelque roi détrôné, à quelque empereur al-

lant en pèlerinage à Rome, comme Frédéric III de

Souabe ou Henry IV d'Allemagne.

Le voyageur secoua la tète avec mélancolie.

— Je ne suis ni un prince, ni un roi, ni un empereur,

répondit-il; je suis un pauvre voyageur dont la seule su-

périorité sur les autres hommes est d'avoir vu beaucoup

de choses... Puis-je, par le peu d'expérience que j'ai ac-

quise, vous payer l'hospitalité que vous m'offrez si géné-

reusement?

Orsini fixa sur l'inconnu qui lui faisaitcette offre, dont

il paraissait disposé à profiter, un regard profond et

investigateur.

— En effet, dit-il, je renonce à ma première idée de

chercher sur votre tête nue la couronne absente; en y

regardant mieux, je trouve que vous avez plutôt l'air de

quelque mage d'Orient parlant toutes les langues,

instruit dans toutes les histoires, savant dans toutes les

sciences;je crois donc que, si vous le vouliez bien, vous

liriez dans les cœurs aussi facilement que dansleslivres.
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cl que, si je désirais quelque chose de vous, vous devi-

neriez ce désir sans que j'eusse besoin devons l'exprimer.

El, comme si un désir secrel passait, en effet, au fond

du cœur du jeune capitaine, ses yeux étinceiaienl en

regardant son liôle.

— Oui, oui, dit celui-ci, semblant se parler à lui-

même, vous êtes jeune et vous êtes ambitieux... Vous

vous appelez Orsini : il en coûte à votre orgueil qu'il y

ait près de vous, autour de vous, dans le même temps

que vous, des hommes qui s'appellent Savelli, Gaëlani,

Colonna, Frangipani; vous voudriez dominer tout ce

monde de rivaux par voire luxe, votre magnificence,

votre richesse, comme vous vous sentez capable de le

dominer par votre courage... Vous avez à votre solde, non

pas une simple garde, mais une véritable armée; vous

avez non-seulement des condottieri étrangers, non-

seulement des Anglais, des Français, des Allemands,

mais encore toute une troupe de vassaux composée de vos

fiefs de Bracciano, de Cervelri, d'Auriolo, de Citta-

Rello, de Vicovaro, de Rocca-Giovine, de Sanlogemini,

deTrivelliano... que sais-je, moi? Tout cela pille, vole,

brûle, ruine, incendie les propriétés de vos ennemis, mais,

en même temps, épuise les vôtres; de sorte que vous

vous aperceviez à la fin de chaque année, quelquefois

même à la fin de chaque mois, que ces quatre ou cinq

mille hommes que vous nourrissez, que vous habillez,

que vous soldez, coulent plus qu'ils ne rapportent, cl
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qu'il vous faudrait, n'est-ce pas, monseigneur? les re-

venus du roi Salomon ou le trésor du sultan Haroun-al-

hascliid pour faire face à ces effroyables dépenses!

— Je le disais bien, que tu étais un mage, s'écria Or-

sini en riant, mais en cachant sous ce rire une espérance;

je le disais bien, que tu possédais toutes les sciences,

comme ce fameux Nicolas Flamel dont il a été si gran-

dement question au commencement de ce siècle; je le di-

sais bien... que, si tu voulais...

Il resta comme hésitant à achever.

— Eh bien? demanda le voyageur.

— Que, si tu voulais... comme lui... tu ferais...

Et il s'arrêta de nouveau.

— Que ferais-je? voyons.

Orsini s'approcha du voyageur, et, lui passant la main

sur l'épaule :

— Tu ferais de l'or! lui dil-il.

L'inconnu sourit; la question ne l'étonnail point : la

constante préocrupation de l'alchimie, cette mère aveugle

de la chimie, fut, pendant tout le XV'^ siècle et une partie

du XVI% de faire de l'or.

— Non, répondit-il, je ne saurais pas faire de l'or.

— Et pourquoi cela, s'écria naïvement Orsini, puisque

tu sais tant de choses?

— Parce que l'homme ne peut et ne pourra jamais

faire que des matières composées et secondaires, tandis

que l'or est un corps simple, une matière primitive; per-
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sonne n'a jamais fait, personne ne fera jamais de l'or :

il faut, pour faire de l'or, Dieu, la terre et le soleil!

i'i ,— Oh! que dis-tu donc là, mauvais prophète? dit Na-

poleone Orsini tout désappointé, on ne peut pas faire

de l'or?

— On ne le peut pas, répondit le voyageur.

— Tu le trompes! s'écria Orsini, comme s'il ne

voulait pas renoncer absolument à un espoir longtemps

caressé.

— Je ne me trompe pas, reprit froidement le voya-

geur.

— Ainsi tu dis qu'on ne peut pas faire de l'or?

— On ne peut pas faire de l'or, répéta l'inconnu; mais,

ce qui revient à peu près au même, on peut découvrir ce-

lui qui a été enterré.

Le jeune capitaine tressaillit.

— Ah! tu crois cela! s'écria-l-il en saisissant vive-

ment l'inconnu par le bras; eh bien! sais-tu ce que l'on

prétend?

Le voyageur regarda Orsini, mais resta muet.

— On prétend, continua Orsini, qu'il y a des trésors

enterrés dans celte forteresse.

Le voyageur demeuraj)ensif; puis, après un instant,

se parlant à lui-même comme il avait déjà fait, et comme

cela paraissait être son habitude :

— Chose étrange! dit-il, Hérodote raconte que, chez

les anciens Éthiopiens, il y a un grand nombre de trésors
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enfouis, et que ce sont les griffons qui gardent cet or; il

indique aussi le suc d'une plante dont on n'a qu'à se frot-

ter les yeux pour que ces griffons deviennent visibles, et

pour que l'on sache, par conséquent, les endroits où ces

trésors sont enterrés...

— Oh! dit Orsini tout frémissant d'impatience, aurais-

tu rapporté du suc de celte plante?

— Moi?

— i\'as-tu pas dit que tu avais beaucoup voyagé?

— J'ai beaucoup voyagé, c'est vrai, et peut-être, dans

mes voyages, ai-je bien des fois foulé aux pieds celle

plante sans songer à frotter mes yeux de la liqueur qui

coulait sous mes sandales.

— Oh! murmura Orsini en jetant sa casquette sur la

table, et en prenant ses cheveux à pleines mains.

— 3Iais, continua le voyageur, je vous dois quelque

chose en échange de votre hospitalité, et, si vous voulez

me suivre, je vais vous dire l'histoire de ce tombeau

dont vous avez fait une forteresse, et de celte villa impé-

riale dont vous avez fait un château guelfe.

Orsini fit un signe de dédain.

— Écoutez toujours, dit le vojageur; qui sait si vous

ne trouverez pas, au milieu de celte hisloire, quelque lil

rompu qui pourra vous guider dans ces fouilles que vous

faites exécuter, quand vous venez vous enfermer ici sous

le prétexte de surveiller voire ennemi Prospero Colonna?

— Oh! alors, s'écria Orsini, raconte! raconte!

ISAAC LAQl'EOEH. T. i. 4
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— Suivez-moi, dit l'inconnu; il faul que le récit que

j'ai à vous faire domine les lieux dont j'ai à vous entre-

tenir.

Et , marchant le premier sans qu'il etil besoin de

guide,- et comme s'il eût connu l'intérieur de la forteresse

aussi bien que son propriétaire, il descendit dans la

cour, ouvrit une poterne, s'avança vers cette niasse de

marbre qui formait le centre des constructions antiques

et modernes, et qui, par sa forme circulaire, avait fait

donner à l'ensembie tout entier le nom de Casa-Rotondo.

Ce tombeau venait d'être tout nouvellement éventrc,

et des urnes brisées gisaient à terre à côté des cendres

qu'elles avaient contenues, seuls restes de ce qui peut-

être avait été un grand philosophe, un grand général ou

un grand empereur.

Ces restes épars indiquaient le désappointement des

explorateurs sacrilèges, qui avaient cru trouver des mon-

ceaux dor, et qui n'avaient trouvé que quelques pincées

de cendres.

Le voyageur passa près de ces cendres répandues,

près de ces urnes brisées, près de ce sépulcre éventré,

sans paraître faire plus d'attention à ces nouvelles fouil-

les et à ces nouveaux débris qu'il n'en avait fait aux

premiers, et, prenant l'escalier circulaire qui rampait à

ses flancs, il se trouva en un instant au sommet du

gigantesque tombeau.

Napolcone Orsini suivait son hôte on silence et avec
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«n élonnenienl et une curiosité qui ressemblaient à du

respect.

Le sommet du monument, protégé par un parapet do

trois pieds de hauteur, construction moderne superposée

au sépulcre antique, découpée en créneaux guelfes et en-

fermant une terrasse plantée de magnifiques oliviers, —
de sorte que, comme la reine Sémiramis, Orsini avait

aussi son jardin suspendu,— le sommet du monument,

disons-nous, véritable montagne de marbre, dominait

tous les environs. De là, on voyait non-seulement au-

dessous de soi et autour de soi les constructions dépen-

dantes de cette espèce de tour seigneuriale consacrée à^

la mort, celte grande suzeraine du genre humain, mais

encore,—au premier plan, en se tournanldu côlédeRome,

l'église de Sanla-Maria-Nova avec son clocher rouge et

ses fortifications de briques;— au second plan, le tombeau

de Cecilia Metella, sur l'authenticité duquel il n'y avait

pas à se tromper, la plaque de marbre qui porte son

nom, et qu'y scella la main avare de Crassus, n'ayant

jamais été descellée, même par les ongles d'acier du

temps;—au troisième plan, la forteresse des Frangipani,

grande famille qui a tiré son nom des pains innombra-

bles qu'elle brisait en faisant l'aumône à ses clients, et

qui possédait en outre, non-seulement l'arc de triomphe

de Drusus, mais encore les arcs de triomphe de Constan-

tin et de Titus, sur lesquels elle a posé des bastions,

comme sur le dos des éléphants les rois de l'Inde posent
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des tours;— enfin, dans le lointain, la porte Appia, enca-

drée dans la nuiraille Aurélienne, et surmontée des rem-

parts de Bélisaire.

Les intervalles compris entre ces grands points de re-

père étaient remplis par des tombeaux en ruines au

milieu desquels s'agitait, avec l'activité de la misère, toute

une population de vagabonds, de mendiants, de bobé-

miens, de jongleurs, de courtisanes à soldats, qui, re-

poussée de la ville, comme Técume que la vase rejette

par-dessus ses bords, était venue demander aux morts

une hospitalité que lui refusaient les vivants.

Tout cela formait un spectacle bien digne d'exciter la

curiosité, et, cependant, celui qui parait destiné à de-

venir le héros principal de celte histoire ne daigna

arrêter son regard sur aucun objet en particulier, et,

après avoir laissé errer sur tout cet ensemble un coup

d'oeil vague :

— Monseigneur, dit- il, vous voulez donc savoir

l'histoire de ce tombeau, de cette villa, de ces ruines?

— Mais, sans doute, mon hôte, répondit Orsini; car

il me semble que vous m'avez promis...

— Oui, c'est vrai... qu'il y aurait peut-être un trésor

au fond de celle histoire. Alors, écoutez donc.

Le jeune capitaine, afin, sans doute, que le récit qu'il

allait entendre fût plus complet, montra au voyageur un

torse de statue, débris gigantesque qui servait de banc

aux soldats lorsqu'au soleil couchant, les plus vieux et les
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plus aguerris raconlaienl aux nouveaux venus dans leurs

rangs les guerres de la république florentine ei du

royaume de Naples.

Mais l'inconnu se conlenla de s'adosser au parapet, et,

son bâton de bois de laurier entre ses deux jambes, ses

deux mains croisées sur le liaul de son bàion, sa belle tète

rêveuse appuyée sur ses deux mains, il commença l'his-

toire si impatiemment attendue de son auditeur avec

cette facilité d"éloculion qui lui était naturelle, et cet

accent railleur dont il ne i)ouvait se défendre.

— Vous avez entendu raconter, nesl-ce pas, monsei-

gneur, dit-il, qu'il existait autrefois à Rome... il y a de

cela quelque chose comme scizecenlsan5...deuxliommes,

l'un né de paysans obscurs du village d'Arpinum, je

crois, et qui se nommait Caïus Marins; l'autre né d'une

des plus vieilles familles patriciennes, et qui se nommait

Cornélius Sylla?

Napoleone fît un signe de tête qui voulait dire que ces

deux noms ne lui étaient pas absolument inconnus.

— De ces deux hommes, continua l'étranger, Tun, Caïus

Jlarius, représentait le parti populaire; lautre, Cornélius

Sylla, représentait le parti aristocratique. C'était l'époque

des luttes gigantesques : ou ne se battait pas, comme

aujourd'hui, homme contre homme, escouade contre

escouade, compagnie contre compagnie, non; un monde

faisait la guerre à l'autre, un peuple se ruait sur un autre

peuple. Or, deux peuples, les Cimbrcs et les Teutons, un
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million d'hommes à peu près, se niaient contre le peuple

romain, lis venaient on ne savait d'où ; de pays ignorés

que personne n'avait encore parcourus, de rivages contre

lesquels venaient battre des mers qui n'étaient pas encore

nommées. Ces peuples, c'était l'avant-garde des nations

barbares; ces hommes, c'étaient les précurseurs d'Allila,

d'AIaric, de Genseric. — Rlarius marcha contre eux, et les

anéantit: hommes, femmes, enfants, vieillards, il tua tout;

il tua jusqu'aux chiens, qui défendaient les cadavres de

leurs maîtres; il tua jusqu'aux chevaux, qui ne voulaient

pas se laisser monter par de nouveaux cavaliers; il tua

jusqu'aux bœufs, qui ne vou'aienl pas traîner les chars

des vainqueurs! Celle boucherie terminée, il fut décrété

par le Sénat que Marins avait bien mérité de la patrie,

et il reçut le litre de troisième fondateur de Borne. Tant

d'honneurs rendirent Sylla jaloux : il résolut de détruire

Marins. La lutte entre les deux rivaux dura dix ans.

Rome fut prise deux fois par Sylla, deux fois reprise par

Marius. Chaque fois que Marius rentrait dans Rome, il

faisait égorger les partisans de Sylla; chaque fois que

Sylla y rentrait à son tour, il faisait étrangler les parti-

sans de Marius. On calcula que ce qu'il y avait eu de sang

versé, pendant ces dix ans, aurait pu mettre à flot, dans

la naumachie d'Auguste, qui avait deux mille pieds de

long, sur douze cents de large et quarante de profondeur,

les trente vaisseaux à rosiresqui étaient montés par trente

mille combattants sans compter les rameurs, el qui repré-
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sentaient la bataille de Salamine. Enfin, Marins succomba

le prenaier; il est vrai que c'était le plus vieux, qu'il avait

(les varices aux jambes et le cou très-court. Le sang

l'élouffa : c'était bien justice! Alors, Sylla reprit Rome

pour la troisième fois, et, celte troisième fois-là, comme

il était seul, il proscrivit tout à son aise, y mettant du

temps et du choix. On commençait, d'ailleurs, à en avoir

assez de la manière de tuer de Marins : il étranglait dans

les prisons,— la Mamerline est sourde! — on n'entendait

môme pas les cris des patients; cela ennuyait le peuple.

Sylla faisait mieux : il Irancbait les tètes en public; il

précipitait les proscrits du haut des terrasses de leurs

maisons; il poignardait les fugitifs dans la rue. Le peuple

ne s'apercevait pas que c'éiaient ses partisans que l'on

traitait ainsi, et criait : « Vive Silla! » Au nombre des

proscrits était un tout jeune homme, neveu de Marius;

mais ce n'était point pour cette parenté qu'il était

proscrit. Il était proscrit pour sélre marié à dix-sept

ans, et avoir refusé de répudier sa femme, malgré l'ordre

du dictateur. Ce jeune homme était beau, riche, noble

surtout; bien autrement noble, ma foi! que Sylla : par

son père, il descendait de Vénus, c'est-à-dire des Dieux de

la Grèce! par sa mère, d'Ancus Martius, c'est-à-dire des

rois de Rome!— Ce jeune homme s'appelait Julius César.

— Aussi Sylla tenait-il fort à le faire mourir. On le cher-

chait parlout; sa tète était mise à prix à dix millions de

sesterces
; ce que voyant César, au lieu de se sauver chez



— 00 —
un de ses amis riches, il se sauva chez un pauvre

paysan à qui il avait donné une chaumière et un pelil

jardin, et qui ne voulut pas, au prix d'une trahison,

changer ce petit jardin et cette chaumière contre un

grand jardin et un palais. — Pendant ce temps, tout le

monde intercédait pour le jeune proscrit, peuple et no-

blesse, les chevaliers, les sénateurs, tout le monde, enfln,

jusqu'aux vestales. On aimait beaucoup ce charmant

jeune homme, qui, à vingt ans, avait déjà trente millions

de dettes, et à qui Crassus... — Tenez, monseigneur,

celui qui a fait bâtir ce beau tombeau à sa femme.

Et le voyageur étendit son bâton dans la direction du

monument de Cecilia Melella, puis il reprit :

— Et à qui Crassus, le plus avare des hommes, prêta

quinze millions, afin qu'il se débarrassât des créanciers

qui lui barraient la rue, et l'empêchaient de partir pour la

préture d'Espagne, d'où il revint avec quarante millions,

toutes ses dettes payées... Mais Sylla tenait bon : il vou-

lait absolument que César mourût. Au reste, peu lui

importait dequelle manière, pourvu qu'il mourût; ce qu'il

demandait, c'était sa tète, pas autre chose. Enfin, vint à

son tour un de ses amis qui, autrefois, du temps que

Sylla était proscrit lui-même, lui avait rendu un grand

service, sauvé la vie peut-être. A cet ami, Sylla avait

promis de ne pas refuser la première demande qu'il lui

adresserait, si jamais il arrivait au pouvoir. L'ami lui

demanda la vie de César. « Je vous la donne, puisque
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vous le voulez abcolumenl, dil Sylla en liaussanl les

épaules; mais, je rae trompe fort, ou, dans ce jeune ef-

teniiné à la lunique làclie, aux cheveux parfumés, el qui

se gratte la tète du bout de l'ongle, vous aurez plus d'un

Marins! » Sylla, qui mourut de la lèpre, comprenait mal

qu'on ne se grattât point franchement el à pleines mains.

Maintenant, cet homme qui sauva la vie du futur vain-

queur de Vercengelorix, de Pharnace, de Juba, de Calon

d'Ulique, se, nommait Aurelius Colla, et nous sommes

sur son tombeau.

—Comment! s'écria Xapoleone Orsini, ce tombeau est

celui d'un simple particulier?

— Pas tout à l'ail, vous allez voir. ..'Vous avez remar-

qué, monseigneur, ce nom d'Aurelius? il indique un

ancêtre de celle grande famille Aurélia que l'emiJcreur

Antonin conduisit sur le trône par l'adoption de iMarc-

Aurèle. Aurelius Coita avail fait bàiir ce tombeau en

pierre; Marc-Aurèle le fil revèlir de marbre, y transporta

les cendres de sa famille, et ordonna que les siennes et

celles de son successeur y fussent déposées. II en résulte

donc, monseigneur, que ce tombeau que vous avez ou-

vert, ces urnes que vous avez brisées, ces cendres que

vous avez répandues, et que chaque bouffée de vent épar-

pille sur la terre du vieux Latium, c'est le tombeau, ce

sont les urnes, ce sont les cendres du sénateur Aurelius

Colla, du noble Annius Verus, du divin Marc-Aurèlc el

de rinfàme Commode!
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Le jf^nne capitaine iiassa la main sur son front couvert

lie sueur. Élail-ce remords de son sacrilège? était-ce

impalienee de ce que le narrateur inconnu n'arrivait pas

assez vite à ce tiu'il désirait?

S'il était resté sur ce point un doute à celui-ci, ce

doute fut bien vile dissipé.

— Mais, dit Xapoleone Orsini, je ne vois pas, mon

hôte, que, dans tout cela, il soit le moins du monde ques-

tion d'un trésor.

— Attendez donc, monseigneur, dit l'inconnu; ce

ii'esl pas sous les bons princes que l'on cache l'argent;

mais Commode va venir... patience! — Il débuta bien, ce

petit-fils de Trajan, ce fils de Alarc-Aurèie : à l'âge de

douze ans, trouvant son bain trop chaud, il ordonna

qu'on mît au four l'esclave qui l'avait fait chauffer, et,

<|uoique le bain eût été refroidi et amené à point, il ne

voulut le prendre que lorsque l'esclave fut cuit! Le ca-

ractère fantasque du jeune empereur ne fît, du reste, que

croître dn côté de la férocité; il en résulta beaucoup de

conspirations contre lui, et, entre autres, celle des deux

Quintilien...—Tenez, monseigneur, ceux-là même à qui

appartenait celle magnifique villa dont vous avez fait

vos appartements.

Et l'inconnu, comme il avait fait pour le tombeau de

Cecilia Melella, montra de son bâton les dilTércnls restes

encore admirablement conservés, sinon dans leur ensem-

ble, du moins par porlions, de ce qui a\ait été autrefois

la villa des deux frères.
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?};ipoIcone Orsini fit à la fois un signe de l;i lèle et de

lîi main ; le signe de la lèle voulait dire : « J'ai com-

pris; » le signe de la main voulait dire : « Continuez. »

I.e voyageur continua :

— 11 s'agissait tout simplement d'assassiner Commode.

Commode passait la moitié de sa vie au cirque; il était

très-adroit : il avait appris d'un Parllie à tirer de l'arc,

et d^un Maure à lancer le javelot. Un jour, dans lecirque,

à l'extrémité opposée à celle où se irouvail l'empereur,

une panthère s'éiail saisie d'un homme, et s'apprêtait à

le dévorer. Commode prit son arc, et lança une flèche si

bien ajustée, qu'il tua la panthère sans loucher l'homme.

Un autre jour, voyant que l'amour du peuple commençait

à se refroidir à son endroit, il fit proclamer dans Rome

qu'il abattrait cent lions avec cent javelots. Le cirque

regorgeait de spectateurs, comme vous le pensez bien.

On lui apporta dans sa loge impériale cent javelots; on

fit entrer dans le cirque cent lions. Commode lança les

cent javelots, et lua les cent lions! Hérodieii dépose du

fait : il y était, il l'a vu. En outre, l'empereur avait si.x

pieds et demi de fiaui, et était très-fort : d un coup de bâ-

ton, il cassait la jambe d'un cheval; d'un coup de poing, il

abattait un bœuf. Voyant une fois un homme d'une

énorme corpulence, il, l'appela, et, tirant son épée, il le

trancha en deux d'un seul coup! Voilà pourquoi il se fit

représenter une massue h la main, et, au lieu de se faire

appeler Commode, fils de Marc-Aurèle, il se fil appeler
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Hercule, fils de Jupiter.—Cen'élail ni rassurant, ni facile

de conspirer contre un pareil homme; cependant, poussés

par Lucilla, sa belle-sœur, les deux frères Quintilien s'y

décidèrent. Seulement, ils prirent leurs précautions : ils

enterrèrent tout ce qu'ils avaient d'or et d'argent mon-

noyé, tout ce qu'ils avaient de bijoux cl de pierreries...—

Ail! monseigneur, nous y voici enfin!— Puis ils préparè-

rent des chevaux pour fuir, s'ils manquaient leur coup,

et attendirent l'empereur sous une voùle sombre, passage

étroit qui conduisait du palais à l'amphithéâtre. La for-

tune parut d'abord servir les conspirateurs. Commode

parut à peine accompagné : ils l'entourèrent aussitôt; un

des deux Quintilien se jeta sur lui en le frappant d'un

coup de poignard, et en lui disant : « Tiens, César,

voilà ce que je t'apporte delà part du sénat. » Alors, sous

cette voùle obscure, dans cet étroit passage, eut lieu une

effroyable lutte. Commode n'était que légèrement blessé :

les coups qu'on lui portait l'ébranlaienl à peine; chacun

de ses coups, à lui, tuait un homme. Enfin, il parvint à

saisir celui des deux Quintilien qui l'avait frappé, serra

autour de son cou le nœud de ses doigts de fer, et l'étran-

gla! En mourant, ce Quintilien, qui était l'aîné, cria à

son frère : « Sauve-toi, Quadratus! tout est perdu! »

Quintilien se sauva, sauta sur un cheval, et partit ventre

à terre. Les soldats se mirent aussitôt à sa poursuite. La

course fut rapide et acharnée : il s'agissait de la vie pour

celui qui fuyait, d'une récompense énorme pour ceux qui
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j/uursuivaienl.Cependani, les soldais finirenl par gagner

-ur Quinliiien; par bonheur, celui-ci avait tout prévu et

-
1 lait ménagé une ressource, ressource étrange, mais à

IciiiLielie il faut croire, puisque Dion Cassius la raconte

liiisi ; « Le fugitif avait, dans une petite outre, du sang

lie lièvre, seul animal parmi tous les animaux, mêmn

I liomme, dont le sang se conserve sans se figer ni se dé-

I aiiposer. 11 prit de <;e sang tout ce que sa bouche en

I

riuvail contenir, et se laissa tomber de cheval comme

|i>ir accident. Quand les soldats arrivèrent à lui, ils le

iiouvèrenl étendu sur le chemin, et vomissant le sang à

flots. Alors, le regardant comme mort et bien mort, ils le

di-pouillèrent de ses vêtements, laissèrent le faux cadavre

sur la place, et revinrent dire à Commode qne son ennemi

s'était tué et comment il s'était tué. » Pendant ce temps,

comme vous l'imaginez bien, monseigneur, Quinlilien se

relevait et fuyait...

— Sans prendre le temps de revenir chercher son

trésor? interrompit Napoleone Orsini.

— Sans prendre le temps de revenir chercher son tré-

sor, répéta le narrateur.

— Alors, reprit le jeune capitaine, les yeux brillants

de joie, le trésor est toujours ici?

— C'est ce que nous allons voir, dit l'inconnu; tant il

y a que Quintilien disparut.

Napoleone Orsini respira, et un sourire commença

de ravonner sur ses lèvres.
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— Dix ans après, conliniia le voyageur, le monde

respirait sous Seplime Sévère, Commode était mort em-

poisonné par Marcia, sa maîtresse favorite, et étranglé par

Narcisse, son athlète préféré. Perlinax s'était emparé de

l'empire, et se Pelait laissé reprendre six mois après avec,

lu vie. Didius Julianus avait, alors, acheté Rome et le

monde par-dessus le marché; mais Rome nétait pas en-

core accoutumée à être vendue;—elle s'y habitua depuis!

— Pour cette fois donc, elle se révolta : il est vrai que

l'acquéreur avait ouhlié de payer. Septime Sévère prolila

de la révolte, fit tuer Didius Julianus, et monta sur le

trône... Or, comme je l'ai dit, entre Commode et Cara-

calla, le monde respira un instant.

Alors, le bruit se répandit dans Rome que Quintilien

venait de reparaître...

— Oh! fit Napoleone.Orsini, en fronçant le sourcil.

—Attendez donc, monseigneur; l'histoire est curieuse

et vaut que vous l'écoutiez jusqu'au bout... En effet, un

homme de l'âge que devait avoir Quintilien, se donnant

liour Quintilien, et que tout le monde reconnaissait à son

visage comme étant Quintilien, cet homme rentra dans

Rome, racontant d'une manière spécieuse sa fuite, son

absence, son retour : puis, lorsqu'il n'y eut plus de doute

sur son identité, il réclama de l'empereur Se|>lime Sévère

les biens que l'empereur Commode avait confisqués sur

lui et sur son frère. La chose parut on ne peut plus juste

à l'empereur; seulement, il voulut voirce Quintilien, qui!
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avail connu autrefois, cl s'assurer que le ressuscité avait

bien réellement droit à l'iiérilage qu'il réclamait. Quin-

lilien se présenta devant l'empereur. S'il fallait en juger

par l'aspect, c'était bien l'iionime que l'empereur avail

connu. « Bonjour, Quintilien! » lui dil-il alors en langue

grecque. Quintilien rougit, balbutia, essaya de répon-

dre, mais ne fit qu'articuler des mots sans signification

et qui n'appartenaient à aucune langue. Quintilien ne

savait pas le grec! L'étonnemenl de l'empereur fui pro-

fond; il avait autrefois, — et il s'en souvenait parfaite-

ment, — parlé celte langue avec Quintilien. « Seigneur,

excusez-moi, dit enfin le proscrit; mais je m'étais réfugié

cliez les nations barbares, et j'ai si longtemps vécu au

milieu d elles, qu'il n'est pas étonnant que j'aie oublié la

langue d'Homère et de Déraoslliènes. ^- N'importe, ré-

pondit l'empereur, cela ne m'empêchera pas de te donner

la main comme à un vieil ami.» Et il tendit sa main im-

lîériale à Quintilien, qui n'osa lui refuser la sienne; mais

à peine Septimc Scsère eut-il touché la main du proscrit :

« Oh oh! dil-il, qu'est-ce que cela? voici une main qui

ressemble fort à celle de ces hommes du peuple à qui

Scipion Nasica demandait : « Dites donc, amis, est-ce

«que vous marchez sur les mains?» Puis, prenant un air

grave . « Cette main n'est point une main de patricien,

c'est une main d'esclave, dit l'empereur; vous n'êtes

point Quintilien! .. Mais avouez tout, confessez qui vous

êtes, et il ne vous sera rien fait. » Le pauvre homme
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tomba aiissilôl aux pieds de l'empereur, el avoua toul;

c'esi-à-dire qu'il n'était pas noble, qu'il n'était pas patri-

cien; que non-seulement il n'était pas Quinlilien, mais

encore qu'il ne le connaissait pas, ne l'ayant jamais

vu; que, bien plus , il ignorait même qu'il existât un

homme de ce nom, quand, un jour, dans une ville de

rÉlrurie, où il était venu flxer sa demeure, un séna-

teur l'avait rencontré et l'avait salué du nom de Quin-

lilien el du titre d'ami; puis, un autre jour, un secon>l

en avait faitaulant; et, un autre jour, enfin, un troisième.

A ces trois premiers, il avait dit la vérité; mais, comme ils

insistaient, ne voulant pas le croire, et disant, d'ailleurs,

qu'il n'avait plus rien à craindre pour sa vie, Septime Sé-

vère régnant; qu'il pouvait revenir à Rome, et réclamer

ses biens, ces derniers mots l'avaient déterminé : il avait

avoué alors qu'il était bien véritablement Quinlilien : il

avait forgé une histoire expliquant sa fuite et son

absence; il était venu à Rome, où tout le monde l'avait re-

connu, même l'empereur, et, grâce à celte ressemblance

avec le vrai Quinlilien, le faux Quinlilien allait entrer en

possession d'une immense fortune, quand l'ignorance où il

tait du grec avait tout dévoilé. La sincérilé de l'aveu

loucha Septime Sévère, qui pardonna, comme il l'avait

promis, au faux Quinlilien, et lui fit même une petiie

rente viagère de dix à douze mille sesterces, mais qui

garda la villa des deux frères... Voilà, monseigneur, dit

en s'inclinant l'inconnu, l'histoire que j'avais à vous ra-

conter.
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— Biais, dit Napoleone Orsini, qui ne se laissait dis-

traire par rien de sa préoccupation, le trésor, le trésor?

— Quinlilien l'avait enterré sous la dernière marche

d'un escalier, à l'extrémité d'un corridor, et il avait écrit

sur la pierre qui le recouvrait celte épitapLe grecque :

{Ici est enfermée l'âme du monde.)

C'était une précaution prise pour le cas oii il ne pour-

rait venir chercher ce trésor lui-même, et où il serait

forcé de le faire prendre par quelque ami.

— Et, ce trésor, demanda Napoleone Orsini, est-il tou-

jours à l'endroit où il a été enterré?

— C'est probable.

— Et tu connais l'endroit?

L'inconnu leva les yeux vers le point du ciel où était le

soleil.

— Monseigneur, dit-il, il est onze heures du matin;

j'ai encore six milles à faire; je serai bien certainement

retardé en roule, et, cependant, je dois être à trois heures

sur la place Saint-Pierre pour prendre ma part de la bé-

nédiction pontificale.

— Cela ne le retardera pas beaucoup de m'indiquer où

est le trésor.

— Faites-moi l'honneur de me conduire jusqu'à l'ex-

irémilé de vos domaines, monseigneur, et peut-être,

ISAAC LAQCEDEM, T. 1. 1}
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grâce au chemin que je vais vous faire prendre, rencon-

Irerons-nons sur notre roule ce que vous désirez.

— Allons, indique-moi la roule, dit Orsini, et je te

suis.

Et, comme le voyageur reprenait le chemin par où il

était venu, il le suivit avec un empressement qu'avait

peine à satisfaire, si rapide qu'elle fiit, la marche de l'é-

trange voyageur.

En passant devant les décombres arrachées au tom-

beau des Auréliens, l'inconnu montra à Napoleone

Orsini une torche éteinte qui avait servi à explorer l'in-

térieur du colombarium. Le capitaine comprit le signe

avec la prompte intelligence de la cupidité, et ramassa

la lorctie.

Une pince de fer gisait au milieu des débris de pierre

et des fragments de marbre : le voyageur s'en empara et

continua sa route.

A un four où l'on cuisait le pain des soldats, Orsini

alluma sa torche.

A travers les appartements de la villa, dont la topo-

graphie, d'ailleurs, paraissait lui être parfaitement fa-

milière, le voyageur marcha droit à un escalier de

marbre qui conduisait à une salle de bain dans le goùl de

celles que nous voyons aujourd'hui encore à Pompeï.

C'était une salle souterraine formant un carré long,

et éclairée seulement par deux soupiraux obstrués d'herbes

et de ronces. Cette salle était divisée en panneaux de
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inarbre de six pieds de iiaut sur trois pieds de large;

ciiacun d'eux était entouré d'une moulure, et des tètes

de nymphes taillées sur le modèle de la médaille de

Syracuse ornaient le milieu de chaque panneau.

il Au reste, depuis longtemps, cette salle de bain avait

été distraite de sa destination primitive. Les canaux qui

conduisaient Peau avaient été rompus par les fouilles

que l'on avait faites, par les fondations que l'on avait

creusées, et les robinets avaient été arrachés par les sol-

dats, qui avaient reconnu que, de cuivre ou de bronze,

ces morceaux de métal n'étaient point tout à fait sans

valeur.

Quanta la salle de bain elle-même, elle était devenue

une espèce de succursale des caves, et Ton y renfermait,

ou plutôt on y entassait les tonneaux vides.

.u Le voyageur s'arrêta une seconde sur la dernière

marche de l'escalier, sonda l'éluve d'un regard, et se

dirigea vers un panneau placé à droite de la porte. Arrive

là, il appuya l'extrémité de sa pince sur l'œil de la

nymphe formant le milieu du panneau, et, après un léger

effort nécessité par la rouille qui s'était attachée au res-

sort, le panneau céda, et, tournant sur ses gonds, décou-

vrit la sombre entrée d'un souterrain.

Orsini, qui, le cœur bondissant d'espoir, suivait

chaque mouvement de l'inconnu, voulut se précipiter à

travers l'escalier, dont on apercevait les marches supé-

rieures; mais son compagnon l'arrêta.
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— Attendez, dil-il, il y a quelque chose comme douze

cents ans que cette porte n'a été ouverte; laissez le temps

à l'air mort d'en sortir, et à l'air vivant d'y entrer; sans

quoi, la flamme de voire torche s'y éteindrait toute seule,

et vous-même n'y sauriez pas respirer.

Tous deux restèrent sur le seuil; mais l'impatience du

jeune capitaine était telle, qu'il insista bientôt pour entrer,

au risque de ce qui pourrait advenir.

Alors, le voyageur lui passa la pince, prit la torche

pour éclairer le chemin dans lequel il allait lui servir de

guide, et descendit les dix marches qui conduisaient au

fond du souterrain; mais Napoleone Orsini eut à peine

descendu lequalrième degré, qu'il fut obligé de s'arrêter:

cet air de sépulcre n'était pas respirable pour les vivants.

Le voyageur s'aperçut que son compagnon chancelait.

— Attendez ici, monseigneur, dit-il, je vais vous

frayer le chemin; tout à l'heure vous me rejoindrez.

Napoleone Orsini voulut répondre affirmativement,

mais il ne put trouver de voix. C'était bien là cet air dont

parle Dante, si épais, qu'il étouffe jusqu'aux plaintes des

damnés, et tue les reptiles les plus impurs.

Le jeune homme monta deux marches pour se remettre

en contact avec l'air extérieur, et, de plus en plus étonné,

il suivit du regard, au milieu de cet air épais et de celte

méphitique obscurité, cet homme qui paraissait fait d'une

autre chair que les autres hommes, et n'être soumis ni

aux mêmes faiblesses, ni aux mêmes besoins qu'eux.
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Pendant l'espace de cent pas à peu près, il vit la lorclie

s'éloigner, diminuant de clarté, diminuant de flamme, ne

projetant aucune lumière sur les murs, n'éclairant ni la

voûte suspendue sur la tête de l'inconnu, ni les dalles sur

lesquelles il marchait: puis il lui sembla que la lumière,

devenue un point presque imperceptible, s'élevait peu à

peu, ce qui indiquait que le souterrain était franchi, et

que le voyageur montait un escalier parallèle à celui au

haut duquel lui-même attendait.

Tout à coup, une grande clarté envahit l'extrémité

opposée du souterrain, et un souffle de vie entra dans le

corridor humide et sombre en chassant, pour ainsi dire,

la mort devant lui.

Napoleone Orsini crut sentir passer la noire déesse :

il lui sembla qu'en fuyant, elle l'effleurait de ses ailes.

Dès lors, il comprit qu'il pouvait rejoindre son com-

pagnon.

Tout frissonnant encore, il descendit les degrés vis-

qneax, et s'engagea dans le souterrain.

Le voyageur l'attendait à l'autre extrémité, un de ses

pieds posé sur la première marche, l'autre sur la

troisième.

II éclairait de sa torche renversée une pierre sur

laquelle on lisait distinctement ces six mots grecs :

Evôa xejTKt Y) ^uxô tou xo^ftov, , qu'il Bvait annoncés

comme signalant le gisement du trésor.

La lumière qui ruisselait le long des marches supé-
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Tieurcs venait de l'ouverture que le voj'ageur avait pra-

tiquée en soulevant de ses puissantes épaules une des

dalles donnant sur le chemin de ronde.

— Et, maintenant, monseigneur, dit l'inconnu, voici

!a pierre, voici la pince, voici la torche... Je vous re-

mercie de voire hospitalité. Adieu!

— Comment! s'écria Napoieone Orsini avec éionne-

menl, n'atlends-tu pas que j'aie déterré le trésor?

— Pourquoi faire?

— Pour en prendre ta part.

Un sourire passa sur les lèvres de l'inconnu.

— Je suis pressé, monseigneur, dil-il. Je dois être à

trois heures sur la place Sainl-Pierre pour y recevoir ma

part d'un trésor bien autrement précieux que celui que je

vous abandonne.

— Laisse-moi, du moins, le donner une escorte qui

t'accompagne jusque dans la ville.

— Monseigneur, répondit l'inconnu, de même que j'ai

fait vœu de ne boire que de l'eau, de ne manger que du

pain, de ne prendre ma nourriture que debout, j'ai fait

vœu de ne voyager que seul. Adieu, monseigneur, et, si

vous croyez me devoir quelque chose, priez pour le plus

grand pécheur qui ait jamais imploré la miséricorde

divine !

Et, remettant la torche à la main de son hôte, le mysté-

rieux inconnu monta les degrés qu'il lui restait encore

à franchir, s'éloigna à travers les ruines de ce pas rapide
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»il régulier qui lui était habiluel, et, longeant la nitiraille

intérieure de la villa des Quinliliens, il sortit par la porte

pposée à celle qui lui avait donné entrée, et se retrouva

e nouveau sur la voie antique.
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I^es GaetanJ>

Une fois sur la via Appia, et entré dans l'enceinte de

ce singulier faubourg qui prolongeait Rome sur la roule

de Naples, à peu près comme i'épée du poisson armé

prolonge son corps, le voyageur se trouva au milieu de

l'élrange population dont nous avons dit un mot, et les

détails qui lui avaient échappé lorsque, du haut du tom-

beau d'Aurelius Cotla, il avait jeté un vague regard du

côté de Rome, durent non-seulement lui devenir visibles,

mais encore se mettre, pour ainsi dire, en contact direct

avec lui.

En effet, tandis que les grands bandits, tels que les

Orsini, les Gaëlani, les Savelli, les Frangipani, s'étaient

emparés des gros sépulcres, et y avaient mis garnison,

les bohémiens, les vagabonds, les mendiants, les petits

voleurs enfin, s'étaient emparés des petits tombeaux, et y

avaient établi leur demeure.

Une partie de ces tombeaux aussi avaient été consa-

crés à des usages publics : troués dans un but de cupi-

dité particulière, ils avaient, à la suite de leur dévasta-

tion, été tournés versjun but d'utilité générale. En effet,

le colombarium de quelques-uns avait offert aux re-
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gards étonnés des déprédateurs une voûte arrondie, soli-

dement maçonnée en briques; de sorte qu'après avoir

réfléchi à ce que l'on pouvait faire de ces ouvertures

demi-circulaires, on avait résolu d'en faire des fours.

Chacun y venait donc, comme à la servitude banale d'un

village normand, cuire son pain et sa viande. En outre,

aux environs de ces fours, des espèces de rôtisseurs de

bas étage s'étaient établis, et vendaient de la charcuterie,

de la volaille, des poissons séchés et des pâtisseries aux

soldais qui, les jours de paye, venaient, avec les malheu-

reuses courtisanes vivant du luxe de celle misère, s'atla-

bler dans l'intérieur ou aux portes de ces cabarets impro-

visés, et qui, le repas fini, allaient achever la journée,

si c'était le jour, la nuit, si c'était le soir, dans ces lupa-

nars mortuaires dont tout l'anwublement se composait

d'un matelas étendu sur un sarcophage; funèbres maisons

de débauche en harmonie avec les populations et les

localités au milieu desquelles elles s'élevaient!

Puis, comme l'église était une nécessité du XV* siècle,

encore plus comme lieu d'asile que comme centre de

prières, de temps en temps, au milieu de tous ces débris

appartenant à une civilisation évanouie, se dressait une

espèce de temple, païen par sa base, chrétien par son

sommet, avec ses clochers à créneaux, son couvent fortifié

el sa garnison de moines tenue au compfel par le prieur

ou par l'abbé, avec autant de soin et d'orgueil que les

ofiBciers et les capitaines en mettaient à tenir au complet

leurs garnisons de soldats.
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Plus d'une fois déjà uous avons entendu le voyageur

parler du pardon qu'il venait solliciter à Rome
;

plus

dune fois nous l'avons entendu mettre en doute l'appli-

cation à son égard de la miséricorde divine, que Ton re-

présente, cependant, comme infinie; l'occasion était belle

l>our lui d'essayer de cette miséricorde de Dieu, et de de-

mander ce pardon qu'il a permis aux ministres de son

Église d'accorder. Certes, les moines qui étaient chargés

de répandre la parole du Seigneur au milieu de ce monde

de réprouvés devaient être habitués à de sombres confi-

dences, et à moins que l'absolution—comme le voyageur

l'avait du reste laissé entrevoir — ne pu! descendre sur

lui que des plus hauts sommets de la hiérarchie ecclé-

siastiques, nous le répétons, l'occasion était belle et va-

lait bien qu'il s'arrêtât à l'un de ces temples, et essayât

de se confesser à l'un de ces moines, qu'on avait souvent

peine, soit par leur costume, soit par leur langage, soit

même par leurs mœurs, à distinguer de ces bohèmes de

toute espèce parmi lesquels ils vivaient.

Et, cependant, l'étranger passa devant l'église deSnnla-

Maria-Nova sans s'arrêter, et continua sa route; mais, au

bout d'un mille à peu près, il trouva cette route barrée

par une porte arrondie en plein cintre qui se rattachait

d'un côté, au mur de l'église de Saint-Valentin, et, de

l'autre, aux ouvrages avancés d'un château fort au-

dessus du rempart duquel on apercevait le sommet du

tombeau de Cecilia Metella.
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Oulre la grande porte cinlrée dont nous venons de

'parler, une au Ire porte placée à quinze pas de la roule, cl

à droite, donnait entrée dans la cour de celte forteresse, la-

quelle appartenait aux Gaëtani,ces neveux du pape Boni-

face VIII, qui essayaient de ressaisir à force de briganda-

ges, la puissance gigantesque qu'ils avaient conquise dans

les premières années du pontifical de Benedelto Gaëtano,

— lorsque les rois de Hongrie et de Sicile, conduisaient

celui-ci à Saint-Jean de Latran, marchant à pied et te-

nant la bride de son cheval, — puissance qu'ils perdirent

peu à peu, depuis le soufflet que le pape et la papauté re-

çurent de la main de Colonna dans la personne de leur

aïeul.

Le tombeau de Cecilia Metella jouait pour les Gaëtani

le même rôle que le tombeau d'Aurelius Colla jouail pour

les Orsini, c'est-à-dire qu'il leur servait de principale

forteresse.

Peut-être, au reste, de tous les tombeaux de la voie

Appienne , celui de la femme de Crassus, de la fille de

Metellus le Crètique, était-il alors, comme il est encore

aujourd'hui, le mieux conservé. Le sommet conique avait

seul disparu pour faire place à une plate-forme crénelée,

et un pont jeté des ouvrages modernes sur la construction

antique conduisait des remparts au gigantesque bastion.

Ce ne fut que soixante-quinze ans plus tard que le

tombeau de la femme noble, spirituelle, artiste, poëte,

qui réunissait chez elle Catilina, César, Pompée, Cicéron,
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Lucullus, Terenlius Varon , tout ce que Rome avait de

noble, d'élégant, de riche, devait être fouillé par ordre du

pape Paul III, qui fit transporter l'urne contenant ses

cendres dans un angle du vestibule du palais Farnèse, où

on la voit encore aujourd'hui.

Il fallait que celte femme eût une bien grande valeur,

pour qu'à sa mort, Crassus lui fît élever un pareil tom-

beau. — Ce tombeau et les quinze millions prêtés à

César, ce sont les deux taches de la vie de Crassus!

De même que la forteresse des Orsini était bâtie sur les

ruines de la villa de Quintilien, la forteresse des Gaëlani

était bàlie sur les terrains qu'avait couverts autrefois

l'immense villa- de Julius Alticus. L'histoire de Julius est

moins tragique que celle des Quintiliens sans être moins

singulière. Nommé préfet de l'Asie par l'empereur Nerva,

il trouva, en démolissant la citadelle d'Athènes, un

immense trésor. Épouvanté à l'aspect de ces richesses, il

écrivit au successeur de Domitien et au prédécesseur de

Trajan pour lui annoncer sa bonne fortune; mais l'em-

pereur, qui ne se croyait aucun droit sur le trésor, se con-

tenta de lui répondre : « Tant mieux pour toi! » avec un

point d'exclamation.

Mais cette réponse ne satisfaisait pas complètement

Julius Atticus : il craignit que Nerva n'eùtcompris qu'il

avait trouvé un trésor ordinaire, quelque chose de misé-

rable comme deux ou trois millions de sesterces; en

conséquence, il reprit la plume, et écrivit de nouveau k
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l'empereur : « Mais, César, le Irésor que j'ai trouvé esl

considérable! »

Ce à quoi Nerva ne jugea point à propos de répondre

autre chose que ce qu'il avait déjà répondu dans sa pre-

mière lettre, en ajoutant seulement un second point

d'exclamation : « Tant mieux pour toi!! »

Julius Alticus avait la conscience timorée : il craignit

de n'avoir pas donné à l'empereur, dans ses deux pre-

mières lettres, une idée suffisante des richesses qu'il

n'osait s'approprier, et il écrivit une troisième fois :

« Mais, César, c'est que le trésor que j'ai trouvé esl

immense! »

«Tant mieux pour toi!!! s répondit l'empereur, en

ajoutant un troisième point d'exclamation aux deux

premiers.

Ce troisième point d'exclamation rassura Julius Atîi-

cus. Il n'hésita donc plus à s'approprier le trésor, qui, en

effet, était tel, qu'après avoir donné à son fils six millions

trois cent mille francs pour bâiir des bains, qu'après

avoir fait élever palais à Athènes, palais à Rome, palais

à Naples, des villas partout; qu'après avoir ramené avec

lui de l'Attique quinze ou vingt philosophes, quinze ou

vingt poètes, dix ou douze musiciens, six ou huit pein-

tres, aux besoins desquels il pourvoyait d'une si large

façon, que chacun d'eux menait un train à se faire prendre

pour un sénateur; qu'après avoir laissé trente millions à

l'empereur, et soixante millions à son fils, il put encore
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léguer qualre-vingl-dix francs de renie viagère à chaque

Athénien.

Hélas! comme Chariemagne, à la vue des >'ormands,

pleura sur la décadence de l'empire, Julius Atlicus pui,

malgré ses millions, pleurer sur la décadence de sa race-

Poëte, orateur, artiste, père de rhéteur, il vil son petit-

fils si dégénéré de celle intelligence héréditaire, que, pour

lui apprendre à lire,Hérode Atlicus, son père, fui obligé

de lui donner vingt-quatre esclaves représentant les

vingt-quatre lettres de l'alphabet, et portant, chacun sur

sa poitrine, la figure de la lettre à laquelle il corres-

pondait.

Or,loulcclemplacement,— tombeau deCecilia Meiella,

villa de Julius et d'Hérode Atlicus, cirque de Jlaxence,

qui n'en est éloigné que d"une centaine de pas,— toulcela

appartenait àEnricoGaëtano,el était commandé, pour le

moment, par un Gaëtano d'Agnani, bâtard de la famille.

Les Gaëlani avaient habité le bourg d'Agnani, où,

pendant ses querelles avec le roi de France, s'était ré-

fugié le pape Boniface yill,et l'avaient peuplé de bâtards.

A l'heure oîi nous sommes arrivés, c'esl-à-dire vers

midi, Gaëtano le Bâtard,— c'était le nom qu'on lui don-

nait, — s'amusait à exercer sa garnison dans le cirque de

Maxence.

Celle garnison se composait particulièrement d'Anglais,

d'Allemands et dlionimes des montagnes, Basques, Pié-

nioniais, Tyroliens, Écossais. Suisses, paysans des

Abruzzes.



A force de se frotter les uns aux autres, de vivre en-

semble, d'être soumis aux mêmes besoins, de coKrir les

mêmes dangers, ces hommes s'étaient créé entre eux une

espèce de langue pareille à ce patois que l'on parle sur les

bords de la Méditerranée, et à l'aide duquel un voyageur

peut faire le tour de ce grand lac, que les anciens appe-

laient la mer Intérieure. Cette langue suffisait à rechange

de leurs pensées et à la communication de leurs désirs.

C'était dans ce patois que le chefleurdonnait ses ordres.

Au jour du combat, un même esprit animait ces hommes:

on eût dit des compatriotes, des amis, presque des frères;

mais, le champ de bataille évacué, pour la garnison, les

nationalités difïérenles reprenaient le dessus : l'Anglais

allait à l'Anglais, l'Allemand à l'Allemand, le monta-

gnard au montagnard.

Ils étaient donc, selon leur habitude des jours de repos

el des heures de garnison, divisés par groupes, chaque

groupe représentant en quelque sorte un peuple. Le sen-

timent de la nationalité, qui subsiste surtout à l'étranger,

était l'élément dattraction et de cohésion qui réunissait

ces fils de la même terre. En parlant ensemble la

langue de leur pays, en s'amusant aux exercices de leur

pays, une illusion momentanée rendait à TAnglais les

brouillards de la Bretagne, à l'Allemand le murmure des

fleuves germaniques, au montagnard la neige de ses pics

alpestres. Ces illusions consolaient ces cœurs durs, ca-

ressaient ces rudes imaginations : ils se croyaient encore

dans leur pays natal.
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Les uns s'exerçaient à l'arc : — c'élaienl des archers

anglais, des restes de ces grandes bandes qui nous avaient

tiré tant de sang, à nous autres Français, aux batailles de

Crécy,de Poitiers et d'Azincourt. Ils étaient experts dans

l'art de lancer un trait au but, et ces Parthes modernes,

qui avaient d'habitude douze flèches dans leur trousse,

disaient hardiment qu'ils portaient à leur côté la mort de

douze hommes.

Les autres s'exerçaient à la lutte : — c'étaient les Alle-

mands; ces blondsdescendanls d'Arminius n'avaient point

oublié lesexercices gymnastiques de leurs pères; aussi per-

sonne ne se risquait à jouer avec eux ce jeu terrible. On

eût dit ces anciens gladiateurs que la Germanie envoyait

à Rome pour lutter avec les ours et les lions; l'emplace-

ment dans lequel on se trouvait— le cirque de Maxence

—

ajoutait encore à l'illusion.

Lesautres, enfin,— c'étaient les hommes des montagnes,

— s'exerçaient au bâton. Souvent, au fort de la mêlée, le

ferde la lance était abattu par un vigoureux coup d'épée;

dès lors, le cavalier ou le fantassin n'avait plus que son

bâton; il fallait donc qu'il s'en fit une arme. C'était

l'étude à laquelle se livraient ces hommes, et ils étaient

arrivés à un tel degré d'adresse, que mieux valait avoir

affaire à eux quand le fer était au bout de la lance que

lorsque la hampe seule voltigeait entre leurs mains.

Gaëtano le Bâtard allait d'un de ces groupes à l'autre,

encourageant les vainqueurs, raillant les vaincus, tirant
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à l'arc avec les Anglais, luttant avec les Allemands, jouant

du bâton avec les montagnards.

C'était en partageant les jeux de ces hommes, aux

jours du repos, qu'il les entraînait à sa suite, les poussait

en avant, ou les ralliait autour de lui aux jours de combat.

< Au reste, des sentinelles veillaient aux murailles et aux

portes, comme si l'ennemi eût été campé à une portée de

trait. La consigne était sévère, la discipline inflexible;

on pouvait se fier à elles.

Pour le moment, Gaëlano le Bâtard était assis sur le

piédestal d'une statue absente, et songeait... à quoi ? aux

choses dont rêvent les condottieri : aux belles femmes, à

l'argent, à la guerre.

Il entendit derrière lui la marche régulière de plusieurs

personnes, et se retourna.

Trois soldats lui amenaient un étranger.

Un des soldats vint à lui, et lui adressa quelques mois

à demi-voix, tandis que les deux autres, arrêtés à dix

pas en arrière du premier, se tenaient à la droite ei à la

gauche de l'homme qu'ils conduisaient à leur chef, bien

plus comme un prisonnier que comme un hôte.

LesGaëtani n'avaient pas, pourexercer l'hospitalité, le

jeudi saint, la même raison que les Orsini, aucun des

leurs n'ayant été ressuscité ni ce jour-là, ni aucun autre.

Gaëtano inclina le haut de son corps pour écouter le

rapport verbal du soldat; puis, l'ayant entendu :

— Ah! ah! dit-il ; eh bien, qu'il approche.

ISAAC LAQliEDEM, T. i. 6
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Le sol(Iat,fil un signe: ses deux compagnons pous-

sèrent l'inconnu du côté de Gaëlauo le Bâtard.

Celui-ci le regarda venir sans se lever, jouant de la

main gauche avec son poignard au niauche doré, et, de

la droite, avec sa niouslache noire.

Puis, quand il fut en face de lui :

— C'est donc toi, dit-il, qui as la préienlion de tra-

verser nos domaines sans payer ton droit de passage?

— Monseigneur Gaëlano, dit l'étranger en s'inclinanl,

je ne refuserais pas de payer si je possédais la somme que

vos hommes me demandent; mais je viens de l'autre bout

du monde pour recevoir la bénédiction du saint-père, et je

suis pauvre comme un pèlerin qui compte sur l'aide des

bons cœurs el des âmes pieuses pour arriver au terme de

sa route.

— Combien t'a-t-on demandé?

— Un écu romain.

— Ah çà! mais c'est donc une somme considérable,

qu'un écu romain? demanda en riant le Bâtard.

— Tout est relatif, monseigneur, répondit humblement j

l'étranger; un écu romain est une somme plus considé- 1

rable pour celui qui ne l'a pas, c'est-à-dire pour moi, qu'un

million ne l'était pour celuiqui a faitélever ce monument.

El il montra du bout de son bâton le tombeau de Ce-

cilia Metella.

— Alors, tu n'as pas même un écu romain?

— Vos soldats m'ont fouillé, monseigneur, et n'ont

irouvé sur moi que quelques sous de cuivre.
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Gaëlano jeta un coup d'oeil inlerrogaleur sur les

soldats.

— C'est vrai, dirent ceux-ci : voilà tout ce qu'il

possédait.

Et ils nionlrèrenl quelques pièces de monnaie faisant à

peu près un demi-paul.

— C'est bien, dilGaëtano, on va te rendre les baïo-

ques; mais tu nen es pas quitte pour cela; il est d'Iiabi-

tude ici que l'on paye d'une façon ou de l'autre. Les jeunes

et jolies filles payent, comme sainte Marie l'Égyptienne,

avec leur personne; les riches payent avec leur bourse;

les naarchands, avec leurs marchandises; les ménétriers

nous jouent un air; les improvisateurs nous récitent des

vers; les baladins nous dansent un pas; les bohémiens

nous disent la bonne aventure; chacun a sa monnaie en

ce monde , et nous paye avec sa monnaie. Dis-nous

quelle est ta monnaie, à loi, et paye-nous avec celle-là.

Le pèlerin regarda autour de lui,et, voyant, à cent pas

à peu près, un de ces grands boucliers anglais faits en

forme de cerf-volant qui était planté en terre par la

pointe, et tout hérissé de flèches :

— Eh bien, s'il vous plaît, monseigneur, dil-il hum-

blement, j'apprendrai à ces braves gens à lirer de l'arc.

Gaëlano le Bâtard éclata de rire, et, comme les Anglais

n'avaient pas compris les paroles du nouveau venu, celui-

ci ayant parlé en italien :

— Savez-vous ce que cet homme offre pour son péage?



reprit Gaëlano dans ce patois que nous avons dit être la

langue courante des condottieri; il offre de vous donner

une leçon d'adresse!

Les archers, à leur tour, éclatèrent de rire.

— Que dois-je répondre? demanda Gaëlano.

— Oh! acceptez, capitaine, dirent les Anglais, elnou?

allons nous amuser.

— Eh bien, soit, dit Gaëlano en se retournant vers

l'étranger. Les Anglais vont tirer d'abord tous ensemble

dans le bouclier que lu vois là-bas; les trois qui appro-

cheront le plus près du but concourront avec loi à un

nouvel essai, et, si lu l'emportes sur eux, non-seulement

tu auras le passage libre, mais encore, sur ma parole,

cinq écus romains que je te donnerai de ma poche pour

payer ton passage aux autres barrières.

— J'accepte, dit l'étranger; mais hâtez-vous : je dois

être à trois heures sur la place Saint-Pierre.

— Oh! bon! dit Gaëlano; alors, nous avons le temps;

à peine esl-il midi.

— Il est midi el demi, dit l'étranger en regardant le

soleil.

— Faites attention à vous, mes braves! dit Gaëlano,

s'adressanl aux archers, car voua allez lu lier avec un

homme qui m'a l'air d'avoir le coup dœil juste.

— Oh! dit un des archers nommé Herbert, qui élail

le meilleur tireur de la troupe, il m'est avis qu'il est

plus facile de voir l'heure au soleil, que de mellrc à
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cinquante pas le fer d'une flèche dans un denii-paul.

— Vous vous trompez, mon ami, dit l'étranger en

excellent anglais, l'un n'est pas plus difiScile que l'autre.

— Ah! dit Herbert, si vous êtes né de l'autre côté du

détroit, comme l'annonce votre façon de parler notre

langue, il n'y a rien d'étonnant à ce que vous soyez bon

archer.

— Je ne suis pas né dej l'autre côté du détroit, j'ai

voyagé seulement en Angleterre, reprit le pèlerin; mais

hâtons-nous, s'il vous plaît; j'ai dit à votre chef que

j'étais pressé, el il permet que notre essai se fasse sans

retard.

— Allons, Edwards! allons, Georges! cria Herbert,

préparez un bouclier pour prendre la place de celui-ci
;

tracez un cercle de six pouces de diamètre, et, au milieu

du cercle, collez une mouche.

Les deux Anglais interpellés par leur camaradese hâtè-

rent d'obéir. Us préparèrent un bouclier complètement

intact, tandis que les autres archers allaient arracher les

flèches du bouclier qui servait de but.

Puis, pour donner à l'étranger une plus haute idée de

leur adresse, et lui offrir une difficulté plus grande, ils

transportèrent le bouclier de cinquante à cent pas.

Enfin, l'ancien bouclier placé à distance el le nouveau

bouclier préparé, les archers comme un essaim d'abeilles

qui se groupent autour de leur chef, se groupèrent

autour d'Herbert, qu'ils reconnaissaient tacitement pour
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exercer sur eux la royauté de l'adresse el du coup d'ceil.

Alors, on vit ce que peut faire sur les hommes une

grande émulation : chacun à son tour lança sa flèche, et,

malgré la distance augmentée du double, les cinquante

flèches — les archers étaient cinquante — portèrent

toutes dans le bouclier.

Onze flèches avaient frappé dans le cercle intérieur;

mais, comme on l'avait prévu d'avance, les trois flèches

les plus rapprochées de la mouche étaient celles d'Ed-

wards, de Georges et d'Herbert.

— Bien tiré, enfants! ditGaëtanoen battantdes mains;

on boira ce soir du meilleur vin de la cave à la santé de

ceux qui ont tiré ces cinquante flèches... Et, maintenant,

aux trois vainqueurs et à notre pèlerin! Êtes-vous prêt,

mon maître?

L'étranger fit de la tête un signe affirmatif.

— Bon! dit le Bâtard, vous savez qu'il y a cinq écus

romains pour celui qui mettra sa flèche le plus près de la

mouche... Allons, au bouclier !

Un archer alla arracher de terre l'ancien bouclier, tout

chargé de dards comme un porc-épic, et y substitua le

bouclier intact.

— Place!^ place! place! cria-l-on de toutes parts.

Ce n'étaient plus seulement les archers qui s'intéres-

saient à la lutte, c'étaient tous ces hommes qu'une espèce

de nationalité, comme nous l'avons dit, reliait entre eux.

Les Allemands avaient cessé la lutte, les montagnards
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avaient jeté leurs bâtons; tous étaient accourus, formant

«n cercle immense autour du groupe composé de Gaëtano

le Bâtard, du pèlerin et des trois archers deslinés à sou-

tenir vis-à-vis de l'étranger l'honneur de la vieille Angle-

terre.

— Dépêchons-nous, dépêchons-nous, murmura le pè-

lerin en regardant de nouveau le soleil, il est une heure

moins un quart.

— Nous sommes prêts, répondit Herbert, et nous allons

tirer selon le rang que les lettres initiales de nos noms tien-

nent dans l'alphabet. A toi, Edwards, la première flèche; à

loi, Georges, la seconde; à moi la troisième. Le pèlerin

•tirera le dernier. A tout seigneur, tout honneur!

En effet, au jeu de l'arc, l'honneur du coup est à celui

qui lire le dernier.

— Gare! dit Edwards en s'avançant.

Edwards avait d'avance choisi celle de ses flèches qu'il

tenait pour la meilleure, et il l'avait placée sur son arc.

Parvenu à l'endroit d'où il devait tirer, il s'arrêta, deux

fois amena à lui la corde de son arc, deux fois la détendit.

Enfin, à la troisième fois, la flèche s'échappa en sifflant, et

alla s'enfoncer dans le cercle tracé sur le bouclier, à deux

pouces à peine au-dessus de la mouche.

— Ah! murmura-l-il, si le bouclier eût* été seulement

à dix pas plus loin, je mettais ma flèche en plein bul!

Mais n'importe, je crois que le coup n'est pas mauvais.

Ses camarades, en l'applaudissant, lui prouvèrent qu'ils

étaient de son avis.
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— A Ion tour, Georges, dit GaëUiiio ie Bàlard, et me-

sure bien la dislance.

— Je ferai de mon mieux, monseigneur, dit l'archer.

El, pour prouver la disposition dans laquelle il était, i

lira l'une après l'autre trois flèches de sa trousse; mais,

jetant les deux premières comme défectueuses, il ne s'ar-

rêta qu'à la troisième.

Celte Iroisième flèche, il l'ajusta sur son arc, qu'il

tendit d'un mouvement à la fois lent et ferme, et lâcha

le trait.

La flèche alla frapper le bouclier, et, malgré la dis-

tance, il fut facile de voir qu'elle gagnait de quelques

lignes sur celle d'Edwards.

— Ma foi, dit Georges, voilà tout ce que je puis faire:

qu'un autre fasse mieux!

— Bravo, Georges! bravo, Georges! crièrent les spec-

tateurs en applaudissant.

C'était au tour d'Herbert, c'est-à-dire de celui sur le-

quel on comptait le plus.

Il s'avança gravement et lentement comme un homme

qui sent toulle poids de la responsabilité qui pèse sur lui.

Aussi mit- il encore plus d'attention que Georges dans

le choix du projectile qu'il s'apprêtait à lancer. Il vida

entièrement sa trousse à ses pieds, posa un genou en

terre, et choisit longuement et avec soin une flèche dont

la pondération fût parfaite. Puis, se relevant, il tendit la

corde de son arc de manière à la ramener jusque der-
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rière sa tête, demeura un instant aussi immobile que le

chasseur antique cliangé en marbre par la vengeance

de Diane, — et lâcha le coup.

La flèche passa invisible, tant ellepassaitrapide,et alla

s'enfoncer si près de la mouche, qu'elle en entama le

contour.

Tous les condottieri, les archers surtout, étaient restés

les yeux fixes et la poitrine haletante; mais, quand ils

virent le résultat du coup, une immense acclamation en

trois ou quatre langues s'échappa de 'la bouche de ces

hommes, qui se regardaient tous comme intéressés dans

leur orgueil à ce que l'un d'eux, quelle que fût sa spécialité

ou sa nation, remportât sur un étranger. Puis, d'un

même mouvement, tous s'élancèrent vers le but, chacun

voulant juger par ses propres yeux de la place où avait

frappé la flèche d'Herbert.

Comme nous l'avons dit, la mouche était effleurée.

Alors, d'une commune voix, les archers poussèrent

leur acclamation habituelle :

— Hourrah pour la vieille Angleterre!

Et les cris redoublèrent, chacun s'empressant autour

du but, et montrant à Gaëtano avec force bravos et cla-

meurs celte flèche qui, personne n'en doutait, devail

remporter la victoire.

Pendant ce temps, le pèlerin, sans prendre lapeinede

se débarrasser de son manteau, s'était contenté de poser

son bâton à terre, avait ramassé un des arcs abandonnés
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par les arcliers, avait pris, parmi les flèches sorties de la

trousse d'Herbert, la première flèche venue, et lavait

ajustée sur son arc.

— Gare! cria-t-il tout à coup d'une voix forte.

Les condottieri entouraient le but; ils se retournèrent,

et, voyant, à cent pas d'eux, le voyageur qui levait son arc,

ils s'écartèrent rapidement. A peine le bouclier fut-il dé-

masqué, qu'ils entendirent passer la flèche, qui s'arrêta

en tremblant juste au milieu de la mouche.

Il s'était écoulé si peu de temps entre le cri de l'étran-

ger et l'arrivée de sa flèche, qu'on eiit pu croire qu'il avait

lâché le coup sans prendre la peine de viser. — Lui était

resté debout, appuyé sur son arc.

Quand on s'approcha du but, on s'aperçut que le bou-

clier, fait d'une claie d'osier recouverte de trois peaux

de taureau entre chacune desquelles était une plaque

de fer, avait été percé de part en part.

La flèche passait de l'autre côté d'une longueur de six

pouces!

Les archers se regardèrent stupéfaits : pas un cri, pas

un souffle, pas une haleine ne sortit de leur bouche.

— Eh bien! demanda Gaëtano, après un moment de

silence, quedis-lu de cela, Herbert?

— Je dis qu'il y a magie ou surprise, répondit l'archer,

ei je demande une seconde épreuve.

— Tu l'entends, pèlerin, dit Gaëtano s'adressant à Té-

iranger, lu ne peux pas refuser sa revanche à un brave
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archer qui doule que tu sois un simple morlel comme lui,

et qui le prend pour le dieu Apollo, déguisé en berger, et

gardant les troupeaux du roi Admèle.

— C'est bien, dit l'élrauger; mais, quand j'aurai donné

celle revanche, me laissera-t-on partir?

— Oui^ oui, crièrent d'une seule voix tous les con-

doliieri.

— Je l'engage ma parole de chevalier, dit Gaëtano.

— Soit, dit le pèlerin, toujours de sa place, tandis que

les aventuriers, de leur côté, conlinuaienl denlourer

le but, quiis regardaient avec autant d'élonnement que

d'admiration; — mais la dislance à laquelle nous avons

fail ce premier essai me paraît bonne à exercer des en-

fants. Portez le bouclier à deux cenis pas plus loin, el,

alors, je ne demande pas mieux que de faire raison à

Herbert el même à ses deux compagnons.

— Deux cents pas plus loin! tirer à trois cents pas?

mais vous êtes fou, mon rnaîlre? s'écria Herbert.

— Portez le bouclier à deux cents pas plus loin, répéta

l'inconnu; j'ai accepté vos conditions sans les débattre;

c'est à vous maintenant, d'accepter les miennes sans les

discuter.

— Faites ce qu'il demande, ordonna impérieusement

Gaëtano; c'eslàlui,en effet, dedireà présent ce qu'il veut.

Deux hommes prirent le bouclier, mesurèrent la dis-

tance, el l'allèrenl porter jusqu'à l'exlrémilé du cirque.

Les autres aventuriers, Gaëtano en tête, reviorent



silencieux à l'endroit où les attendait le pèlerin.

Herbert jeta un coup d'œil sur le bouclier, et, regar-

dant avec découragement son arc et ses flèches :

— Impossible, dil-il, délirer à une dislance pareille!

— Oui, dit l'inconnu, avec ces jouets d'enfant, im-

possible, j'en conviens; mais je vais vous montrer les

armes avec lesquelles je vous défie.

Alors, indiquant du doigt aux condottieri une espèce de

fragment de rocher long de dix pieds, large de cinq, qui

sortait du sol-rugueux, couvert de mousse, et sous la

forme d'un gigantesque couvercle de sépulcre :

— Levez celle pierre, dil-il.

Les condottieri se regardèrent, ne comprenant rien à

cet homme qui leur paraissait un être surhumain, et

hésitant à lui obéir.

— N'avez-vous pas entendu? demanda Gaëtano.

— Si fait, répondit Herbert en grommelant; mais est-ce

donc cet homme qui ordonne ici, maintenant?

— C'est lui, si je veux, dit Gaëtano; levez cette pierre!

Huit ou dix aventuriers se mirent à l'œuvre; mais, si

bien qu'ils combinassent leurs efforts, ils ne parvinrent

pas même à ébranler l'énorme bloc.

Ils se redressèrent, et, regardant Gaëtano :

— Cet homme est fou! dirent-ils; autant vaudrait nous

donner l'ordre d'arracher le Colysée!

— Ah! c'est vrai, murmura le voyageur, se parlant à

lui-même, je me rappelle, le tombeau a éié scellé en

dedans.
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Et, s'approchanl ù son tour du bloc de granit :

— Éc;irtez-vous, dit-il; je vais essayer, moi.

Alors, jetant bas son manteau, il se courba par-dessus

un des angles du sépulcre, attacha ses mains nerveuses

aux anfractuosilés des roches; puis, collant ses bras à la

pierre comme un bas-relief, il lui imprima trois secousses

successives.

On eût dit Ajax ou Diomède arrachant des plaines de

Troie une de ces bornes gigantesques avec lesquelles ils

écrasaient la moitié d'une armée.

Au premier effort, la pierre se gerça; au second, les

crampons de fer se rompirent; au troisième, le couvercle

de granit se souleva et découvrit un tombeau dans lequel

était couché le squelette d'un géant.

La tète seule manquait.

Les aventuriers jetèrent un cri de surprise mêlé de

terreur, et reculèrent effrayés. Gaëtano passa sa main sur

son front humide de sueur.

C'étaient bien la, en effet, ces grands ossements dont

parle V'irgile, et qui devaient, mis à jour dans leur

sépulcre par le fer de la charrue, glacer d'élonnement les

races à venir.

Legéant avait près de lui un arc de neuf pieds de long,

el six flèches de trois coudées chacune.

— Eh bien! Herbert, demanda l'inconnu, croyez-vous

qu'avec cet arc et ces flèches, on puisse tirer à trois cents

pas?

ISAAC I.AQUtnEM, T. \ . 7
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Herberl ne répondit point : lui et ses compagnons

semblaient courbés sous le poids d'une terreur supersti-

tieuse.

Le premier à qui la parole revint fut Gaëtano.

— Quels sont ces ossements? demanda-t-il d'une voix

dont il essayait en vain de dissimuler l'émotion, et

pourquoi ce squelette n'a-t-il plus de têle?

— Ces ossements, répondit l'inconnu avec un sourire

d'une profonde tristesse, et comme il en passe sur les lèvres

des vieillards qui racontent des choses qu'ils ont vues au

temps de leur jeunesse; ces ossements sont ceux d'un

homme qui, lorsqu'il était debout, avait huit pieds de

haut, de sorte que, sans sa tête, il serait encore aujour-

d'hui le plus grand de nous tous. 11 était né dans la

Thrace; son père descendait des Golhs, sa mère des

Alains. Il avait été pâtre d'abord dans ses montagnes,

puis soldat sous Septime Sévère, puis centurion sous

Caracalla,puis tribun sous Élagabale, puis, enfin, empe-

reur après Alexandre. 11 portait à son pouce, en guise de

bagues, les bracelets de sa femme; il traînait d'une seule

main un chariot chargé; il ramassait la première pierre

venue, et en faisait de la poussière entre ses doigts; il ter-

rassait les uns après les autres, et sans reprendre haleine,

trente lutteurs; il courait à pied aussi vite qu'un cheval

lancé au galop; il faisait trois fois le tour du grand Cirque en

quinze minutes, et, à chaque tour, il emplissait une coupe

de sueur; enfin, il mangeait quarante livres de viande
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par jour, el vidait une amphore d'un seul coup. Il s'appe-

lait Maximin; il fut lue devant Aquilée par ses propres

soldats, qui expédièrent sa tête au sénat, lequel la fit

briiler à la vue du peuple dans le champ de Mars.

Soixante ans après, un autre empereur qui prétendait

descendre de lui envoya chercher son corps à Aquilée;

puis, comme il faisait bâtir ce cirque, il le coucha dans le

sépulcre, et, comme l'arc et les flèches étaient les armes

favorites du défunt, il mit près de lui ces flèches en

roseaux de l'Euphrale, cet arc en frêne de Germanie,

cette corde en fil d'amiante, sur laquelle ne peuvent ni

l'eau, ni le feu, ni le temps, et, de ce sépulcre impérial, il

fit la borne autour de laquelle tournaient ses chevaux et

ses chars. Cet autre empereur s'appelait Maxencc. —
Allons, Edwards! allons, Georges! allons, Herbert! je

suis pressé... prenez vos arcs et vos flèches; qnanl à

moi, voici les miens.

El, tirant l'arc et les flèches hors du tombeau, il gravit

le piédestal sur lequel était assis Gaëiano à son arrivée,

déposa les six flèches à ses pieds, et, comme Ulysse tendit

son arc sans effort, lui, ainsi qu"il eût fait d'un arc ordi-

naire, banda l'arc de Maximin.

— Eh bien, soit! dit Herbert; il ne sera pas dit que

des archers anglais auront refusé de tenter ce qu'un autre

aura fait. — Voyons, Edwards; voyons, Georges, faites

de votre mieux; je vais tâcher de faire, moi, ce que je

n'ai jamais fait.
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Les deux archers se préparèrent, mais en secouant la

tête d'un air décounigé, et pareils à des hommes qui en-

treprennent une chose qu'ils savent d'avance êlre impos-

sible.

Elwards prit rang le premier, lendit son arc, et lança

sa fli^che; mais la flèche décrivit sa parabole, et s'enfonça

en terre vingt pas avant d'avoir atteint le bouclier.

— Je l'avais bien dit! murmura Edwards.

Et il céda sa place à Georges.

Georges se présenta à son tour, et tout son effort se

borna à ce que sa flèche portât un peu plus loin que celle

de son compagnon, et tombât à quelques pieds seulement

du bouclier.

— C'est tenter Dieu, murmura-t-il en se retirant, que

de demander à l'homme au delà de ses forces.

Enfin, Herbert, qui avait de nouveau tendu son arc, qui

avait choisi sa meilleure flèche, et qui avait fait tout bas

sa prière à suint Georges, atteignit le but, mais si faible-

ment, que la flèche ne put pas même entamer le premier

cuir, et tomba près du bouclier.

— Ma foi, dit-ilj tant pis! voilà tout ce que je puis

faire pour l'honneur de la vieille Angleterre.

— Voyons, dit alors le pèlerin, ce que je pourrai faire,

moi, pour la gloire de Dieu.

Et, sans quitter le piédestal, du haut duquel, pareil à

une divinité antique, il dépassait d'une coudée et demie

^cus les spectateurs, il envoya, l'une après l'autre, contre
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le bouclier, les six flèches, qui dessinèrent une croix, —
les quatre premières formant l'arbre, les deux autres la

branche.

Un cri d'admiration s'éleva parmi les spectateurs,

quand les deux dernières flèches surtout eurent expliqué,

en complélanl le religieux symbole, rinleniion de l'archer

mystérieux; alors, la plupart, croyant à un miracle, firent

sur leur front le signe sacré que linconnu venait de

tracer sur le bouclier.

— Ce n'est pas un homme, dit Herberl, c'est le dieu

Teulalès ou Thor, fils d'Odin, qui se décide à se con-

vertir à la foi chrétienne, et qui va demander au pape la

rémission de ses vieux péchés.

L'inconnu entendit ces paroles, et tressaillit.

— Ami, dit-il, tu n'es peut-être pas si loin de la

vérité que lu le crois... Prie donc pour moi, comme tu

prierais, non pas pour un dieu qui se rallie, mais pour

un homme qui se repenl!

Puis, se tournant vers Gaëlano le Bâtard :

— Monseigneur, dil-il, les cinq écus que vous m'avez

promis sont à Edwards, à Georges et à Herbert, aux-

quels je demande, ainsi qu'à vous, pardon de mon

orgueil. Hélas! je viens d'avouer tout bas, et j'avoue

maintenant tout haut, que je suis un grand pécheur!

Puis, s'inclinant avec humilité :

— Avez-vous autre chose à exigerde moi,demanda-t-il,

et voulez-vous me permettre de continuer mon chemin ?
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— Pour mon comple, dil Gaëlaiio, je n'y vois auciifi

emjiêchenienl, avec d'autant plus de raison que lu as ma

j)aroie,et,à moins qu'il ne convienne aux lutteurs et aux

joueurs de bâton de te demander une leçon pareille à celle

que tu viens de donner aux archers, tu es libre.

Mais les Allemands et les montagnards firent de la têie

un signe indi(|uanl qu'ils étaient satisfaits d'avoir assisté

à la leçon que venaient de recevoir les archers.

Alors, s'adressant aux premiers dans le plus pur alle-

mand, et aux autres tour à tour dans le dialecte écossais,

basque ou piémontais :

— Je remercie mes frères les Germains et mes frères

les montagnards, dit le voyageur, de ne plus s'opposer à

ce que je continue ma route, et les conjure de se joindre,

sinon de paroles, du moins d'intention, aux prières

qu'Edwards, Georges et Herbert voudront bien dire

pour moi.

Et, déposant l'arc gigantesque aux mains du chef des

condottieri, il rejeta son manteau sur son épaule, reprit

à la main son bàlon, salua humblement à droite et à gau-

che, et, par une des brèches du cirque de Maxence, du

même pas dont il était venu, il regagna la voie Appienne.

De tous ces aventuriers, qu'il laissait pleins d'étonne-

ment, d'admiration et surtout de doute, une partie l'ac-

compagna jusqu'à la route romaine, tandis que l'autre

jHonta sur les ruines pour le suivre plus longtemps

des veux.
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Alors, les uns el les autres assislèrenl à un singulier

spectacle, et qui laissa dans leur esprit une bien autre

impression encore que ce qu'ils venaient de voir.

La troisième tour qui commandait la via Appia, avant

d'arriver aux murailles d'Aurélien, ceinture du Rome,

appartenait aux Frangipani, famille non moins noble,

non moins puissante que celle des Orsini et des Gaëtani,

et dont le dernier descendant vient de mourir de nos

jours au monastère du mont Cassin.

iNous avons dit que leur nom venait de la quantité de

pains qu'ils rompaient tous les matins en faisant l'au-

mône : — frangere panes.

De même que leurs confrères avec lesquels nous venons

de faire connaissance, les Frangipani vivaient d'extor-

sions, de vols et de pillages, et leur chàleau était là

comme un dernier péage placé près de la porte de la ville.

Mais, sans doute, levoyageurétailpressé d'arriver, car,

celle fois, au lieu d'essayer, comme il l'avait fait à Casa-

Rotondoet au château des Gaëtani, de passer à travers les

domaines de ces maîtres du chemin, il contourna les

remparts de la forteresse, ne répondant point aux qui

vive des sentinelles placées au haut de la tour.

Les sentinelles appelèrent leurs camarades.

Une vingtaine d'hommes accoururent: voyant le pèlerin

qui, alors, continuait son chemin, ne daignant pas leur

répondre et refusant de s'arrêter, archers el arbalétriers

tendirent, ceux-ci leurs arcs, cnux-!à leurs arbalètes, et

l'accablèrent de traits
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Mais lui, à travers les projectiles mortels qui obscurcis-

saient l'air, poursuivit sa roule sans hâter ni ralentir son

pas, ne s'inquiétanl guère plus de ces flèches et de ces

traits d'arbalète que si c'eiit été une grêle ordinaire; seu-

lement, lorsqu'il fut hors de leur portée, il se contcnla

de secouer son manteau et sa tuni(|ue : les traits et les

fîèihes qui s'y étaient attachés tombèrent, et, débarrassé

de ce poids inutile, il disparut derrière l'arc de Trajan,

sous cette voûte qu'on appelle aujourd'hui la porte Sainl-

Sébaslien.
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i;rbt et orbi.

Tandis que les condollieri, gardiens de la voie an-

tique, de Casa-Rotondo à !a tour des Frangipani, se

demandaient avec une curiosité mêlée d'effroi, et sans

pouvoir résoudre la question, quel était cet homme qui

parlait toutes les langues avec la même facilité que si

chacune de celles qu'il pariait fût la sienne; qui savait

Tbistoire des siècles passés comme s'il eùl vécu dans

tous les siècles; qui connaissait le gisement des trésors

enfouis comme si lui-même eût tracé l'inscription des

pierres qui les recouvraient; qui soulevait le couvercle

d'un lomheau impérial scellé de fer et enduit de ciment

romain comme il eût fait d'un couvercle de coffre; qui

tirait à la cible avec l'arc des géants, et, à trois cents pas,

dessinait sur un bouclier la figure de la croix; et qui

enOn, passant invulnérable au milieu des traits et des

flèches de toute une garnison, se contentait, une fois

passé, de secouer son manleau et sa tunique; — lui, le

voyageur mystérieux, s'acheminait à travers les rues de
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Rome, comme si depuis longtemps ces rues lui eussent

été familières.

La porte Saint-Sébaslien franchie, il avait trouvé la

rue barrée par des chaînes. Ces chaînes parlaient du bas

de l'arc de Drusus, élevé, chose rare! après la mort

du héros auquel il était destiné à faire honneur. Au

sommet de cet arc, constatant les victoires du père de

Germanicus et de Claude sur les Germains, les Frangi-

pani avaient bâti une tour, et, pour laisser passer les

voyageurs, ils exigeaienld eux un péage qu'ils partageaient

avec les moines de Saint-Grégoire à la montée de Scau-

rus. Mais, en faveur de la solennité du jour, et surtout

de ce que le pèlerin leur dit qu'il avait déjà été visilé

par les Orsini, les Gaëtani et les Frangipani de la via

Appia, les Frangipani de l'arc de Drusus le laissèrent

passer.

Un instant après, il rencontrait, à sa droite, la petite

chapelle élevéesur la place mêmeoù avait eu lieu le miracle

de la résurrection de Napoleone Orsini; il laissait à sa

gauche les thermes de Caracalla, et s'engageait dans la

rue du Grand-Cirque, bordée des deux côtés par les

ruines de l'immense édifice, et ombragée, à celte époque

encore, par la voûte Triomphale.

C'est dans ce cirque que César et Pompée donnèrent

leurs fameuses chasses de bètes et leurs incomparables

combats de gladiateurs; sanglantes solennités où l'on tua

en un jour trois cents lions à crinière! fêles homicides
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où s'égorgèrenl dans une seule luUe cinq cents gla-

ilialeursî

Le voyageur passa oulre.

En sortant du cirque, il laissa à sa droite les ruines

gigantesques du palais impérial : plus loin, à sa gauche,

le temple de Vesla; plus loin encore, il eQleura du bout

de son manteau la maison de Colazzo de Rienzi, toute

fraîchement sculptée , et qui devait sembler à cet

époque un ouvrage d'ivoire sorti de la main patiente des

Chinois. En marchant toujours, il joignit et dépassa, le

laissant à sa droite, le théâtre de Marcellus, une des

forteresses des Savelli; puis il pritia rue qui, en longeant

le théâtre de Pompée, point de repère des Orsini au

centre de Rome, se rendait directement par la Vallicella

à la basilique de Constantin.

A mesure que l'on approchait de la vieille et sainte

bâtisse qui précéda l'église actuelle de douze siècles, les

rues devenaient de moins en moins praticables, à cause

de l'encombrement qu'occasionnaient les milliers de

fidèles accourus non-seulement des environs de Rome et

de la plupart des villes de l'Italie, mais encore de tous les

points du monde, afin de recevoir la grande bénédiction.

Néanmoins, où tout autre voyageur eût été forcé de

s'arrêter, notre pèlerin trouvait moyen de continuer sa

route; où nul n'eût pu passer, l'inconnu savait se frayer

un chemin.

!l arriva ainsi jusqu'au milieu de la place Saint-
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Pierre, p«^nclra dans la grande cour, espèce d'atrium

iiiliérenl à toutes les basiliques qu'on appelait le

Paradis^ et au milieu de laquelle s'élevait une fontaine

jaillissante. Là seulement, et lorsqu'il fut parvenu au

premier rang de la foule qui encombrait celte cour,

il s'arrêta. C'était juste l'endroit où se trouvait autrefois

l'entrée du cirque de Néron, cirque fatal, où tant

de chrétiens avaient péri, doù tant do martyrs étaient

moiilés au ciel!

Devant le voyageur se dressait, enfin, la basilique avec

ses cinq portes.

La première s'appelait la porte du Jugement : c'était

celle par où passaient les morts.

La seconde s'appelait la porte de Ravennes : elle

avait, en effet, été donnée par la colonie des Ravennois

qui habitaient au pied du mont Janicule, et qu'on nom-

mait les hommes de la Flotte, parce que c'étaient eux qui.,

faisaient toute la navigation du Tibre.

La troisième s'appelait la porte du Milieu : elle avait

éié autrefois d'argent; — c'était un don d'Honorius I"

et de Léon IV;— mais elle avait disparu lors du sac des

Sarrasins, et avait été refaite en bronze par EugènelV.

La quatrième s'appelait la porte Romaine : elle sup-

portait à son fronton des ex-voto offerts à l'église, des

chaînes de ports, des cadenas de citadelles, des drapeaux,

des enseignes, et jusqu'à des armures.

Enfin, la cinquième s'appelait la porte Sainte, ou la
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|rorle du Jubilé, par laquelle on n'entrait que tous les

omquante ans.

Les (rois portes du milieu seules étaient ouvertes.

A travers ces trois portes, on voyait fuir Tintérieur de

!ii basilique, ofifranl, d'après les formes primitives, cinq

longs de colonnes, avec ses chapelles à droite et à gauche,

lechœurau fond dans Tabside, et, au milieu du chœur, la

représentation du saint-sépulcre, éclairé par cinq cent

soixante-sept lampes ardentes.

Les cardinaux s'avançaient deux à deux du fond de la

basilique, ayant à la main le cierge et la miire, dans la-

quelle ils cachent leur calotte rouge par respect pour le

saint sacrement, porté par le pape à pied, nu-lête, et mar-

chant sous nn dais soutenu par huit évèques assistants.

En passant devant l'autel, le pape y déposa le saint

sacrement, et continua sa route vers l'escalier qui con-

duit à la loge de la Bénédiction, toute tapissée de damas.

En l'attendant, la loge de la Bénédiction était vide.

Le pape et son cortège disparurent; ils venaient d'en-

trer dans l'escalier.

On entendait les choristes qui continuaient de chan-

ter le Pange Ungua, cette belle hymne composée par

Théodose, évèque dOrléans, vers l'an 858.

En ce moment, non-seulement dans la cour de la basi-

lique, non-seulement sur la place Saint-Pierre , mais

encore dans toutes les rues aboutissant à celle place

comme les rayons d'une étoile à leur centre, on voyait
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tule mer de fidèles, flux immense, houle mouvanle et tu-

multueuse, montant d'un effort unanime vers la basilique,

et que la main de Dieu semblait impuissante à fixer.

Tout à coup, la loge de la Bénédiction s'ouvrit.

L'océan s'arrêla comme pétrifié. Un profond silence

se fit au-dessus de ces vagues humaines. Trois cent

mille chrétiens à la fois plièrent les deux genoux.

Cinq minutes auparavant, on n'eût point entendu pas-

ser le tonnerre grondant dans les nues.

On entendit le vol d'une colombe qui traversait la

place, et allait se reposer sur le fronton aigu de la basi-

lique.

Le souverain pontife Paul 11, porté sur un fauteuil,

avec la mitre en tête, abrité sous le dais, toujours soutenu

par les huit évêques, apparut dans la loge de la Bénédic-

tion .

Un cardinal vint s'agenouillerdevant lui, et lui présenta

un livre.

Un autre s'approcha de sa gauche tenant un cierge al-

lumé.

Alors, le pape commença de lire dans le livre, et, quoi-

qu'il ne forçât point sa voix, on entendit les paroles sui-

vantes, qui semblèrent descendre du ciel :

« Les saints apôtres Pierre et Paul, dans l'autorité et

le pouvoir desquels nous niellons toute notre confiance,

intercèdent en personne pour nous près du trône de

Dieu.
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9 Amen!

1) Qu'en considération des prières el des mérites de la

bienheureuse Marie, toujours Vierge, du bienheureux

archange Michel, du bienheureux Jean-Baplisle, des

saints apôtres Pierre et Paul, el de tous les saints,

le Dieu tout-puissant ait pitié de vous, et que, vos pé-

chés vous étant remis, Jésus-Christ vous conduise à la

vie éternelle.

» Amen!

» Que l'indulgence, Tabsolulion et la rémission de tous

vos péchés; que le temps de faire une bonne el fructueuse

pénitence; qu'un cœur toujours humble et toujours ou-

vert au repentir; que la persévérance dans les bonnes

œuvres, vous soient accordés parle Seigneur irès-bon el

très-miséricordieux.

» Araenî

» El que la bénédiction du Père tout-puissant, du Fils

et du Saint-Esprit descende sur vous, et y demeure pen-

dant réternité.

» Amen! »

En disantces dernières paroles, le pape se leva, et. en

prononçant le nom de chacune des personnes de la très-

sainle Trinité, il fil une croix sur le peuple; puis, à ces

mots :a Descende sur vous, et y demeure pendant l'éler-

niléî » il leva les bras au ciel, les ramena croisés sur sa

poitrine, et s'assit.

Aussitôt un cardinal-diacre lui l'indulgence plénière

accordée aux assistants, el jela l'écrit sur la place.
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Ce parchemin élail l'ambition des trois ceci mille per-

sonnes assemblées devant la basilique de Saint-Pierre.

Pas une qui n'eût donné dix ans de sa vie pour élre le

privilégié du hasard, ou plutôt du Seigneur, qui parvien-

drait à s'emparer de ce bienheureux écrit portant la

signature du saint père.

Ce parchemin flotta pendant quelques secondes au gré

du vent, et tandis que toutes les mains s'étendaient afln

de le saisir, il vint tomber aux genoux du pèlerin.

Celui-ci n'avait qu'à faire un mouvement pour s'en em-

parer; sans doute, il ne l'osa point.

Un de ses voisins le ramassa sans qu'il essayât de le

lui disputer; on eût dit que, de cette bénédiction, de celte

rémission des péchés, de celte indulgenceplénière, il élait

seul excepté.

Au moment où l'écrit échappa à la main du cardinal,

les canons du châleau Saint-Ange tonnèrent tous à la

fois; toutes les cloches de la basilique et les cloches des

trois cents autres églises de Rome bondirent et envoyèrent

leurs volées à travers les airs. Enfin, le son de cinq cents

instruments de musique monta vers leciel accompagnédes

cris de joie, de reconnaissance el d'actions de grâces du

monde chrétien tout entier, dont chaque ville, en signe

de vassalité éternelle, semblait avoir envoyé sa députa-

lion vers la ville sainle.

Seul, au milieu de tous ces hommes criant gloire à

Dieu, le voyageur resta muet, se leva, entra dan<
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l'église, passa devant le bénitier sans toucher à l'eau

bénite, devant l'autel sans faire le signe de la croix, de-

vant le grand pénitencier sans s'agenouiller et lui de-

mander l'absolution, et entra dans la chapelle des pèlerins.

Il est d'usage que, le jeudi saint, en descendant de la

loge de la Bénédiction, le pape lave les pieds à treize pè-

lerins. Ces treize pèlerins, pendant les trois jours sacrés,

deviennent les hôtes du pape, et sont nourris par lui.

Douze étaient déjà sur leurs sièges, et attendaient.

Le treizième siège était vacant.

Le voyageur alla s'y asseoir.

A peine avait-il pris sa place, que le pape entra, tou-

jours porté sur sa chaise.

Là seulement. Sa Sainteté descendit, passa dans ce que

l'on appelle la salie des ornemenis, où elle quitia la chape

blanche, le formale et la mitre de gaze d'or, et où le

cardinal-diacre lui mit l'étole violette, le manteau de

satin rouge, le formale d'argent doré et la mitre de gaze

d'argent.

Ce changement fait, le pape rentra dans la chapelle,

s'assit sur le trône préparé pour lui, sans baldaquin,

avec deux tabourets pour les deux cardinaux, et doux

flambeaux allumés, un de chaque côté du trône.

En même temps, il fit verser lencens dans l'encensoir

par le cardinal-prêtre, et donna sa bénédiction au cardinal-

diacre, qui devait "hanter l'évangile prescrit pour la céré-

monie.

ISAAC LAQUEDEM, T. 1. 8
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Le cardinal-diacre chanta l'évangile ; après quoi, le

sous-diacre donna le livre saint à baiser au pape, tandis

quelecardinal-diacre; prenant l'encensoir, l'encensait trois

fois, et que les chantres entonnaient le verset : Manda-

tum novum do vobis.

Pendant ce chant, le pape se leva, et, le cardinal-diacre

lui ayant ôté sa chape, il s'approcha du premier pèlerin,

c'est-à-dire de celui qui était le plus éloigné du voyageur.

Deux camériers le suivaient portant dans deux bassins,

lun treize essiiie-mains, l'autre treize bouquets de fleurs.

Le trésorier venait après eux, en chape et en rochet,

portant une bourse de velours cramoisi, brodée d'or,

dans laquelle étaient treize médailles d'or et treize mé-

dailles d'argent.

Le voyageur suivait tous ces détails avec une anxiété

visible, et il était facile de comprendre qu'il approchait

de quelque terrible crise.

La cérémonie commença, rappelant celle de Jésus

lavant les pieds des apôtres. A mesure que le pape en

avait fini avec un pèlerin, il passait à un autre, et, par

conséquent, se rapprochait du voyageur. Alors, la pâleur

de celui-ci augmentait, et celle anxiété qui faisait tres-

saillir tout son corps de mouvements convulsifs devenait

plus profonde. Enfin, le pape arriva à lui; le sous-diacre

se baissa pour dénouer le cordon de ses sandales; mais

en ce moment, le pèlerin retira son p:ed, et se précipita

nm genoux du vicaire de Notre-Scigncur en s'écriant :
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~ O sailli, trois fois saint

,
je ne suis pas digne que

vous me touchiez!

Paul II ne s'attendait point à cet éclat : il se recula

presque effrayé.
^

— Alors, dit-il, que désirez-vous de moi, mon fils?

— Je désire, ô Irès-sainl père, dit le pèlerin en

touchant la dalle de son front, je désire bien humblement

que vous entendiez en confession un malheureux pé-

cheur... le plus grand et le plus indigne de ceux que vous

avez jamais entendus! le plus grand et le plus indigne de

ceux que vous entendrez jamais!

Le pape regarda un instant avec hésitation cet homme

prosterné à ses pieds
;

puis, comme aux sanglots qui

s'échappaient de sa poitrine, comme à sa parole sombre,

comme à son geste désespéré il était facile de reconnaître

le sentiment d'une profonde douleur :

— C'est bien, mon fils, dit-il, puisque vous faites

partie des treize pèlerins , vous êtes mon hôte. Allez

donc m'allendre à mon palais de Venise... Aussitôt l'office

du jour fini, je vous y joins : j'entendrai votre confes-

sion, et, s'il y a un moyen de rendre la tranquillité à

votre cœur, espérez, la tranquillité lui sera r ndue.

L'inconnu saisit à deux mains le bas de la robe du

saint père , la baisa humblement et ardemment, se

releva, prit son bâton qu'il avait déposé dans un coin, et

sortit de la chapelle suivi des regards étonnés du apeet

des cardinaux,,des prélats et des douze pèlerins, s« de-
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mandant quel était cet étranger qui était venu s'asseoir

un instant parmi eux, et quel crime si irrémissible il

avait commis, qu'il fût obligé de s'adresser au saint père

lui'même pour en obtenir l'absolution.
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l>e mantflt.

Le palais de Venise, vers lequel s'acheminait le voya-

geur inconnu, bâli par Pau! II, d'après les dessins de

Julien Maïano, avec les débris du Colysée, et sur l'em-

placement des anciennes SeptaJuIia, venait d'être achevé

depuis deux ans à peine. Il s'élevait, — à celte époque où

les palais Braccioii, Panfili, Altieri et Buonaparte n'é-

taient pas encore bàlis, — sur une immense place où, à

son avènement au pontifical, le pape Paul II avait, à l'imi-

tation de César, donné un grand repas à tout le peuple

romain. Vingt mille couverts avaient été, pendant cinq

jours, renouvelés cinq fois par jour, et l'on évaluait à

cinq cent mille le nombre des convives qui avaient pris

part à cette gigantesque collation.

En effet, Paul II, qui pouvait avoir, alors, cinquante-

deux ou cinquante-trois ans, après avoir été un des plus

beaux hommes de l'Italie,— si beau, qu'il renonça à s'im-

poser le nom de Formose, qu'il avait choisi d'abord, de

peur que l'on n'enlachât d'orgueil le choix de ce nom; —
Paul II était demeuré un des plus fastueux princes du

monde, adorant les bijoux, faisant des eolleclîons d«
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diamants, d'émeraudes et de saphirs, et jouant sans cesse

avec des pierres précieuses qu'il roulait en cascade de

l'une de ses mains dans l'autre.

C'était dans ce magnifique palais, aujourd'hui siège de

l'ambassade d'Autriche, qu'il avait donné rendez- vous

au voyageur, qui, introduit dans son cabinet, l'attendait

avec anxiété.

L'attente ne fut pas longue.— Paul II avait remarqué

le costume antique du pèlerin, le caractère profondément

accentué de sa physionomie, la violence presque furieuse

de son repentir, et toutes ces circonstances réunies lui

avaient inspiré une grande curiosité de se retrouver ea

face de cet homme.

Lorsque le voyageur s'était présenté au palais, venant

de la part du pape, les serviteurs de Paul II l'avaient

reconnu pour un des treize pèlerins qui devaient être les

hôtes du souverain pontife pendant la semaine sainte.

En conséquence, d'après les ordres donnés d'avance, ils

avaient voulu lui présenter un repas composé de poisson,

de gibier maigre et de fruits secs; mais, comme il avait

fait à Casa-Rotondo, le voyageur n'avait accepté qu'un

morceau de pain et un verre d'eau qu'il avait mangé et

bu debout.

C'était dans cette attitude que Paul II le retrouvait en

rentrant dans son cabinet.

Maintenant, comment se faisait-il que cet homme, que

nous avons vu jusqu'ici si fort, si puissant, si maître de
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lui-même, tremblai au bruil des pas qui s'approchaient

de la porte de ce cabinet? et comment se fit-il encore que,

lorsque cette porte s'ouvrit, et qu1I eut reconnu que

c'était bien le souverain pontife qui venait à lui, un tel

frisson passa par tout son corps, qu'il fut obligé, pour ne

pas défaillir, de s'appuyer à un fauteuil placé à portée

de sa main?

Paul II fixa sur lui^on grand œil noir, et, à la douteuse

lueur de deux bougies, unique lumière qui éclairât

le cabinet, il remarqua sa pâleur presque livide.

En effet, placé dans la pénombre comme était l'inconnu,

vèiu de sa tunique grise, et enveloppé de son manteau

bleu, qui se fondait dans l'obscurité, son visage seul était

visible, apparaissant plus pâle encore qu'il n'était peut-

être en réalité, au milieu de l'encadrement de sa barbe et

de ses cheveux noirs.

Tout autre que le pape Paul II eiil hésité, sans doute, à

demeurer seul avec cet homme; mais, esprit aventureux,

cœur intrépide, Pietro Barbo comprit qu'il avait devant

lui quelque chose dincommensurable comme douleur,

sinon comme repentir, et que ce pécheur, venu de si

loin pour lui avouer un crime qui ne pouvait être par-

donné, que par lui, devait nécessairement être un de ces

grands coupables comme nous ,en a légué la seule

antiquité, un de ces privilégiés des grandes colères céles-

tes que l'on nomme Promélhée, OEdipe ou Oreste.

Repoussant donc toute terreur vulgaire, il marcha

droit à l'étranger.
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•— Mon fils, lui dil Paul H d'une voix pleine de dou-

ceur el de sérénité, je vous ai promis le secours de mon

inlercession près du Seigneur, je vous l'apporte.

L'inconnu ne répondit que par un gémissement.

— Quel que soit le crime que vous ayez commis, si

grande que soit la faute que vous ayez faite, la miséri-

corde de Dieu est plus grande encore... Confessez ce

crime, avouez celte faute, et Dieu vous pardonnera.

— Mon père, répondit l'inconnu d'une voix sourde,

Dieu a-l-il pardonné à Satan?

— Satan s'était révolté contre Dieu; Satan était l'en-

nemi du genre humain; Satan était la personnification du

mal sur la terre... D'ailleurs, Satan ne s'est pas repenti,

et vous vous repentez, vous.

— Oui, murmura l'inconnu, humbleraenl, sincèrement,

profondément.

— Si vous parlez du cœur el des lèvres à la fois, la

moitié du chemin est faite vers la miséricorde divine, el

vous n'avez plus qu'à achever... Maintenant, dites-moi

qui vous êtes, d'où vous venez, ce que vous demandez.

L'inconnu poussa un second gémissement, et porta ses

deux mains à son visage, qu'il déroba entièrement aux

regards de son juge, formant un réseau de ses doigts, qu'il

croisait convulsivement sur ses yeux et sur son front.

— Ce que je veux? dit-il, oh! je le sens bien, je veux

la chose impossible: mon pardon!... D'où je viens? puis-je

vous le dire, depuis le temps que j'erre d'un bout du monde
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à TaHlre... Je viens du Nord, je viens du Midi, je viens

derOrienl, je viens du Couchant, je viens de partout! Qui

je suis?...

Il hésita un instant comme si un combat terrible se

livrait en lui; puis, avec un geste et un accent désespérés :

— Regardez, dit-il.

El, relevant des deux mains sa longue chevelure noire,

il découvrit son fronl,el fit luire aux yeux épouvantés du

souverain poulife ce signe de flamme que l'ange de la

colère céleste, imprime au front des maudits.

Puis, faisant un pas vers lui pour renlrer dans le cercle

de lumière hors duquel il s'était réfugié :

— El, maintenant, dit-il, me connaissez-vous?

— Oh! s'écria Paul II étendant malgré lui le doigt

vers le signe fatal, es-tu donc Gain?

— Plût h Dieu que je fusse ou que j'eusse été Caïn!

Caïn n'était pas immorlej; il fut tué par son neveu La-

mech. Bienheureux ceux qui peuvent mourir!

— Tu ne peux donc pas mourir, toi? demanda le pape

en reculant involontairement.

— Non, pour mon malheur; non, pour mon désespoir;

non, pour ma damnation! C'est mon supplice, à moi, de ne

pouvoir mourir... Oh! ce Dieu qui me poursuit, ce Dieu

qui m'a condamné, ce Dieu qui se venge, ce Dieu sait,

cependant, si j"ai bien fuil tout ce qu'il faut pour cela!

Ce fut le pape qui à son tour voila son visage entre ses

mains.
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— Malheure'jxi s'écria-l-il, oublies-lu que le suicide

esl le seul crime sans pardon, parce qu'il est le seul dont

on n'ait pas le temps de se repentir?

—Ahîdiirinconnu, voilà que, vous aussi, vous méjugez

à la mesure des autres hommes, moi qui ne suis pas un

homme, puisque j'échappe à celle loi humaine à laquelle

nul n'échappe: à la morl!— Non,jesuis, comme Encelade,

un titan mal foudroyé qui, à chacun de mes mouvements,

à chacune de mes haleines, soulève tout un monde de dou-

leurs! . . . J'avais un père, une mère, une femme, des enfants;

j'ai vu mourir tout cela, et les enfants demesenfanls,elje

n'ai pu mourir!... Rome la géante est tombée en ruines: je

me suis mis aux pieds de la géante qui s'écroulait, et je

suis sorli poudreux, mais sain et sauf du milieu de ses

ruines! Du haut des pics qui nouent à leurs flancs une

ceinture de nuages, là où Charybde gronde, là où Scylla

aboie, je me suis précipité dans la mer : j'ai descendu

jusqu'au fond de ses gouffres tournoyants, et, à travers les

requins aux nageoires de cuivre, à travers les caïmans

aux écailles d'acier, la mer m'a repoussé et jeté sur le

rivage comme un débris de navire échoué! On m'avait

dit que le Vésuve étail une bouche de l'enfer: je me suis

élancé dans le Vésuve au moment où la lave bouillonnait,

au moment où le volcan lançait au ciel ses plus profondes

entrailles: le cratère a élé pour moi ce qu'eût été une

couche de sable, un lit de mousse; il m'a vomi avec sa

«endre, roulé avec sa lave, et je me suis retrouvé vivant
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au milieu des fleurs des prairies, el^ous l'ombrage em-

baumé des orangers de Sorrente! Une forêt indienne

avait pris feu, une de ces forêts de boababs dont un

seul forme une forêt : j'entrepris de la traverser, espé-

rant n'en jamais sortir; chaque arbre était une colonne

de feu, avait des branches de feu, secouait une chevelure

de feu... Je mis trois jours et trois nuits ù franchir l'incen-

die immense, et, entré d'un côté, je sortis de l'autre sans

que la flamme eiil offensé un seul de mes cheveux! Je sa-

vais qu'il existait dans l'ile de Java un arbre dont l'ombre

et le suc sont mortels; un homme passant sous celte

ombre au galop du cheval le plus rapide tombe mort : j'ai

été me coucher sous l'ombre de cet arbre, je me suis éten-

du entre deux cadavres, je m"y suis endormi, je m'y suis

réveillé, et j'ai continué mon chemin! Dans les lacs des

îles encore inconnues de l'Océanie, à cette heure où, à son

zénith, le soleil brise ses rayons dans une eau tiède, et

fait élinceler sur les feuilles de gigantesques nénuphars des

familles entières de serpents enroulés par milliers les uns

autour des autres ; là où l'on ne dislingue que des nœuds

d'or, d'acier et d'émeraude doublement, triplement entre-

lacés; là où l'on ne voit que des yeux flamboyants, dos

gueules enflammées, des langues dardant leurs triples

dards; là où l'on n'entend que des froissements d'écailles

visqueuses, des sifflements d'haleines empestées; là, je

me suis laissé glisser à la surface de l'eau, battant

l'herte de mes mains et de mes pieds, prenant à poignées
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ces chevelures de Méduse, fouetlanl avec le serpent noir

du Cap l'aspic du ^'il et la vipère de Ceyian, et ni la

vipère de Ceyian, ni l'aspic du Nil, ni le serpent noir du

Cap n'ont rien pu contre moi!... Une nuit, je traversais

le désert; je vis venir à moi, avec la rapidité du simoun,

à travers l'obscurité transparente du tropique, quelque

chose comme une trombe de sable accompagnée de bruits

impossibles à définir. Une girafe était allée chercher le

frais dans une de ces boueuses lagunes où s'endorment les

lions; un lion qui dormait s'élait réveillé, et, du milieu des

roseaux, bondissant sur les épaules de la girafe, il avait

enfoncé ses ongles de fer dans les muscles de son cou.

Le cheval gigantesque avait alors pris la fuite, enragé de

douleur, insensé d'effroi, emportant le cavalier à la longue

crinière, qui rongeait sa proie vivante. Partout où le

groupe rapide avait passé, il avait attiré à lai tigres, pan-

thères, léopards, hyènes, chacals, lynx, chasseurs noctur-

nes cherchant chacun sa proie; alors, tous s'étaient lancés

sur leurs traces selon la rapidité ou le courage, rugissant,

hurlant, glapissant, les tigres d'abord, les panthères en-

suite, puis les léopards, puis les hyènes, puis les chacals,

puis les lynx, tous le museau contre terre pour ne pas

perdre la piste du sang. A dix pas de moi, la trombe

roula : la girafe n'avait plus la force de porter son ter-

rible fardeau; elle étendit son long cou de mon côté,

poussa un faible râle, et expira... Eh bien, j'allai disputer

sa proie au lion; je me ruai au milieu des tigres, des
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panthères , des léopards , des hyènes , des chacals et

des lynx, rugissant, hurlant, glapissant comme eux! Le

jour vint: j'étais seul, haletant, mais sans blessure, cou-

ché sur le cadavre de la girafe... Tous ces monstres qui

eussent déchiré un Hercule, un Antée, un Geriou,

avaient regagné, les uns leurs roseaux, les autres leurs

jongles, ceux-ci leurs bois, ceux-là leurs cavernes. Ongles

et dents s'étaient émoussés sur moi! — Oh! à défaut de

pardon, mon Dieu! mourir, mourir, mourir, voilà tout

ce que je vous demande!...

— Mais, alors, dit le pape, qui avait écouté sans l'in-

terrompre ce long cri de désespoir, le plus terrible, le

plus douloureux qu'il eût jamais entendu, si tu n'es pas

Caïn... tu es donc?...

Et il s'arrêta comme efTrayé de ce qu'il allait dire.

[— Je suis, reprit l'inconnu d'une voix sombre, celui

qui n'a pas eu pitié de la grande douleur... Je suis celui

qui a refusé à l'Homme-Dieu, succombant sous le poids de

sa croix, une minute de repos sur le banc de pierre de sa

porte... Je suis celui qui a repoussé le martyr du côté de

son calvaire... Je suis celui sur lequel Dieu venge, non

pas la divinité, mais l'humanité... Je suis celui quiadit:

« Marche! » et qui, en expiation de ce mot, doit marcher

toujours. .. Je suis l'homme maudit! je suis le Juif-Errant!J-t

Et, comme le pape faisait, malgré lui, un pas en ar-

rière :

— Écoulez-moi, écoulez -moi, saint père, s'écria-t-il
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en larrêtanl par le bas de sa longue lévite blanclie, et,

quand vous saurez ce que j'ai souffert pendant lés quinze

siècles que j'ai vécu, peut-être aurez-vous pitié de moi,

et consentirez-vous à être l'intermédiaire entre le cou-

pable et le juge, entre le crime et le pardon!

Le pape ne put résister à celte profonde prière : il

s'assit, appuya son coude sur une table, laissa tomber sa

tète sur sa main, et écoula.

Le juif se traîna jusqu'à lui sur ses genoux, et com-

mença.

Maintenant, que le lecteur nous permette de nous

substituer à celui qui parle, et nous accorde sa patiente

attention pour le gigantesque récit qui, à travers quinze

siècles, va se dérouler sous ses yeux.

Ce n'est point, celte fois, Thistoire d'un homme que

nous racontons; c'est l'iiistoire de l'humanité.

Fin on PROLoauE.
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INTRODUCTION.

Jérusalem.

Il y a des noms de villes ou des noms d'hommes, qui,

lorsqu'on les prononce dans quelque langue que ce soit,

éveillent à l'inslant même une si grande pensée, un si

pieux souvenir, que ceux qui entendent prononcer ce nom,

cédant à une puissance surnaiurelle et invincible, se

sentent tout près de ployer les deux genoux.

Jércsalem est un de ces noms saints pour toutes les

langues humaines; le nom de Jérusalem est balbutié par

les enfants, invoqué par les vieillards, cité par les histo-

riens, chanté par les poètes, adoré par tous.

Dans l'opinion des vieux siècles, Jérusalem était le

centre du monde; dans la croyance des siècles modernes,

elle est restée le centre de la famille universelle.

Yerousch al Aim, dont nous avons fait Jérusalem, veut

dire vision de paix; — ce sera la ville choisie de Dieu,

la ville glorieuse, la ville bâtie sur les montagnes saintes.

La tradition du passé dit qu'Adam y est mort; la tra-

dition de l'avenir dit que le Sauveur y naîtra.
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Moïse rêve d'en faire la capitale de son peuple errant.—

Pourquoi, de ces Hébreux pasteurs; pourquoi*, de ces

tribus nomades, essaye-t-il, par un labeur de quarante

ans, de faire une famille, un peuple, une nation? Pour-

quoi leur vanle-l-il, dans la captivité, le pays de Chanaan?

Pourquoi les guide-t-il dans la fuite vers la terre pro-

mise? Pourquoi, au milieu de la foudre et des éclairs,

demande-t-il pour eux à Jehovah des lois, dans une

entrevue dont la majesté semble avoir frappé les rochers

du Sinaï d'une stupeur éternelle? C'est pour que la ville

de Jésus s'appelle Jérusalem; c'est pour que Jérusalem,

qui a précédé la Rome de Romulus, survive à la Rome de

saint Pierre ; c'est pour que les pèlerins de tous les âges

montent vers elle, tantôt couverts de fer et la lance au

poing, pour la reconquérir, tantôt pieds nus el le bâton à

la main, pour la gloriGer.

Aussi, voyez les prophètes, comme ils sont jaloux de

celte prédestinée? Tombe-t-elle sous le glaive de Nabu-

chodonosor, e'eslla prostituée de Babylone! se relève-t-

elle sous l'épée des Macchabées, c'est la vierge de Sion !

la victoire a effacé sa souillure, l'indépendance lui a rendu

sa virginité.

C'est que ces mêmes prophètes ont dit d'elle :

« Toutes les nations tendront, un jour, vers moi, et les

peuples se diront entre eux : « Venez! montons vers le

» dieu de Jacob! Il nous instruira de ses principes, el

» nous marcherons dans ses chemins; car la voix sortira
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.» de Sion, el la parole par excellence, de Jérusalem. Elle

j» servira d'arbitre aux nations, et elle censurera les

» peuples. Alors, les hommes Iransformerontleurs glaives

» el leurs lances en hoyaux el en serpes: une nation

» ne lèvera plus l'épée contre l'autre, et le fruit de la

» justice sera la sûreté et la paix! »

Aussi, voyez comme Jehovali, — le Dieu unique, le

Dieu jaloux, le Dieu fort, le Dieu puissant, le Dieu ven-

geur, — la protège, cette Jérusalem, qui est la vision de

paix. Moïse, Vinterprète du Seigneur, tend ses bras

vers elle; David, l'oint du Seigneur, bâtit ses murailles;

Salomon, le bien-aimé du Seigneur, élève son temple :

Moïse, c'est-à-dire le dogme; David, c'est-à-dire la force,

Salomon, c'est-à-dire la sagesse.

Jetons donc un coup d'oeil sur Jérusalem : voyons-la

naître, grandir et tomber, mais tomber providentielle-

ment, tomber devant la puissance romaine, qui enveloppe

le monde entre ses bras, et qui, de mille nations, épis sé-

parés, fait une seule gerbe que mûrira, en vue de la civili-

sation moderne et dans le bulde la fraternité universelle, le

soleil du christianisme, — seul astre qui luira à la fois pour

le riche el pour le pauvre, pour le fort el pour le faible,

pour l'oppresseur el pour l'esclave, étant fait de l'étoile

des rois el de l'étoile des bergers!

Un des cinq rois qu'a battus Josué à Gabaon, — pendant

ce combat de trois jours où le soleil ne se coucha point, afin

de donner au vainqueur le temps d'achever sa victoire, —
ISAAC lAQlEDEM, T. t

.
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s'est, après sa défaite, réfugié sur une montagne, et s'y

est fortifié. — Ce roi se nomme Adonisecli; celte mon-

tagne s'appelle le mont Sien.—Le peuple auquel com-

mande Adonisecli, ce sont les Jébuséens, descendants de

Jébus, troisième fils de Chanaan.

La nation élue du Seigneur, la nation qui devait être

en lutte avec toutes les nations, faire une guerre d'exter-

mination à tous les peuples; cette nation avait besoin,

pour bâtir sa ville, d'un lieu fortifié par la nature même;

il lui fallait tout autour d'elle des escarpements et des dé-

filés. La vision de paix ne pouvait se montrer que sur

les hauts lieux. — Écoutez Tacite, et vous allez voir

comme il est d'accord avec Moïse, comme il justifie David.

« Jérusalem, située dans une position difficile, avait

encore été fortifiée par des ouvrages avancés, et par des

masses de constructions qui l'eussent rendue presque im-

prenable, eût'-elle été bâtie au milieu d'une plaine. Les

fondateurs de Jérusalem avaient prévu que la différence

des mœurs leur attirerait des guerres fréquentes; c'est

pourquoi ils avaient tout disposé contre le plus long

siège. »

David comprend bien l'importance de la position, et

Adonisech connaît bien la force de la place.

—Venez! venez! crie ce dernier, du haut des rem-

parts, à David et à son armée; nous n'enverrons contre

vous que les aveugles et les boiteux : cela suffira pour

vous vaincre !
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Que répond David? Il étend le bras vers l'imprenable

forteresse.

— Celui, dit-il, qui montera le premier sur ce rem-

part, sera mon général, et commandera après moi!

A cette promesse, les trente forts d'Israël s'élancent;

l'armée royale les suit. Joab, neveu du roi, applique son

échelle contre la muraille, qu'il escalade au milieu des

Iraits, des solives et des quartiers de roc; puis il saisit

!e créneau, saule sur le rempart, et s'y maintient jusqu'à

ce que ses compagnons viennent le secourir.

La forteresse est prise,— elJoab est ce rude général qu

anéantira, dans Isobelh, la race de Saill, qui assassinera

Abner, et qui plantera lui-même trois lances dans le

cœur d'Absalon, le fils de son roi.

Quant à la garnison, — on sait ce que les rois d'Israël

font de leurs ennemis depuis que Saiil a été puni pour

avoir épargné les Amalécites et leur roi, — l'épée du

vainqueur la dévore!

Le chant de triomphe de David nous donnera une idée

de l'importance de celle victoire.

« Les rois et les chefs de la terre avaient conspiré

ensemble contre nous ; ils avaient dit en secret :

« Venez, et nous les détruirons! ils ue serout plus une

» nation, et nous ferons disparaître le nom d'Israël de la

» surface de la terre! » Mais le Dieu fort a disposé mon

bras pour la bataille. J'ai poursuivi mes ennemis, et

j'ai toujours mardi en avant jusqu'à ce que je les eusse
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consumés. Ils sont lombes sous mes pieds, et je les ai

dispersés comme la poussière au souffle du vent! J'ai

assujetti des peuples que je ne connaissais point; au

bruit de mon nom, ils se sont soumis. L'élrauger s'est

écoulé et a tremblé dans ses retraites! »

David est donc maître du formidable emplacement; il

a pour centre de défense trois montagnes reliées par leurs

conlre-forts mêmes: Sion, Acra etMoriab; il a trois fossés

gigantesques créés par la main qui ébranle les mondes :

à l'orient, la profonde vallée de Josapbat, où roule !e

Cedron; au midi, le ravin escarpé de Gehennon; à Tocci-

deni, le gouffre des Cadavres. Au nord seulement, la nou-

velle ville sera attaquable; aussi est-ce par le nord que,

malgré sa triple muraille, l'attaqueront successivement

>'abuchodonosor, Alexandre le Grand, Pompée, Titus et

Godefroy de Bouillon.

Et, maintenant, qu'était le monde à cette époque où

David nous apparaît, son épée sanglante à peine rentrée

au fourreau, sa harpe entre les mains, et remerciant le

Seigneur, qui, en le faisant fort et victorieux, a préparé

par lui les grands destins d'Israël?

Le monde n'est pas encore descendu vers l'Europe; il

en est aux civilisations patriarcales, Ihéocraliques et

sacerdotales de l'Orient.

L'iNDE est déjà caduque; elle a des dynasties éteintes

et oubliées, des villes dont les noms sont effacés, dont

les ruines sont inconnues; il y a des milliers d'années
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que sa civilisation s'est levée derrière l'Himalaya : les

premiers maîtres auxquels elle se souvient davoir obéi,

ce sont les Bardht, qui florissaien t un siècle après le déluge;

les Chandras, qui remontent à trois mille deux cents ans

avant le Christ; les Djadousler, qui viennent mille ans

après eux. Au reste, on traOque avec elle, on lui achète

ses soies, ses colons , ses élainis, son bois de sandal, sa

gomme, sa laque, son huile, son ivoire, ses perles, ses

émeraudes, ses diamants; mais on ne la connaît pas.

L'EGYPTE, la fille de lÉihiopie, lui a succédé, comme

la Grèce succédera à lÉgypte;— l'Egypte, faite du limon

du Xil, sur les bords duquel vingt-quatre dynasties et

cinq cents rois ont élevé Thèbes, Éléphantine, Memphis,

Héraclée, Diospolis ; l'Egypte , la mère des Anubis,

des Typhon et des Osiris, dieux aux tètes de chien, de

chat et d'épervier; pairie des monuments démesurés et

mystérieux; l'Egypte, avec ses avenues de pylônes, ses

forêts d'obélisques, ses camps de pyramides et ses

troupeaux de sphinx; l'Egypte, à la captivité de laquelle

les Hébreux viennent miraculeusement d'échapper, et

qui a vu engloutir dans la mer Rouge son pharaon

Aménophisetsa puissante armée, lesquels avaient eu l'au-

dace de poursuivre le peuple de Dieu; l'Egypte, avec son

azur implacable, son soleil rouge et sanglant comme l'œil

d'une fournaise; l'Egypte, oîi, chose effrayante! les morts

ont gardé leur forme depuis qu'il y a des morts; oîi des

baumes magiques disputent la matière au néant; où
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chaquîi ténêraîtion qni passe sur la terre va, se couchant

dessous, se superposer, spectre desséché, aux vingt gé-

nérations de momies qui l'ont précédée! l'Egypte, enfin,

vaste tombe souterraine, où l'éternité se fait palpable cl

où rien ne trouble le silence de la mort, pas même le ver

du sépulcre!

L'Assyrie vienl après elle, et fleurit dans toute sa

vigueur. Au nord, Assur, fils de Sem, a fondé Ninive; au

midi, Nemrod, pelil-fils de Cham, a fonde Babylone; —
Ninive, que le fils de Bélns agrandit en lui donnant

son nom, et qui s'étend pendant toute une lieue sur la rive

gauche du Tibre; Babylone, où l'on entre par cent

portes de bronze, et qui couvre de ses palais, de ses

murailles, de ses jardins suspendus les deux rives de

l'Euphrate. — Les deux sœurs soupirent d'amour sous les

palmiers gigantesques qui ombragent le beau pays ber-

ceau du genre humain; elles tiennent les clefs du com-

merce de l'Asie: elles sont les routes où passent les

richesses du monde. Les produits de l'Inde et de l'Egypte

leur arrivent, à l'une par l'Euphrate, à l'autre par le

Tigre, à toutes deux par d'immenses caravanes de cha-

meaux.

La Phénicie a quelques siècles à peine d'existence;

son peuple innombrable fourmille sur l'étroite plage que

(lominenl les cèdres du Liban;— sur le rocher d'Arad, les

maisons ont jusqu'à sept étages; — c'est une race impure

chassée de l'Inde par Tarak'hya, chassée de l'Egypte par
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Sésosiris. Le Seigneur, qui a puni Goniorrhe et Sodônie,

a oublié Tyr el Sidon : là, les générations pullulent, les

races croisées grouillent sans famille certaine, chacun

ignorant qui est son père, qui est son fils, tous multi-

pliant au hasard, comme les insectes el les reptiles après

les pluies d'orage. Acculés à la Méditerranée, ils l'ont

asservie el prise pour esclave, et, tandis que Sidon se fait

l'atelier de toutes les fines merveilles de l'Asie, Tyr bat

les mers avec les ailes de ses mille vaisseaux.

Carthage, leur fille, vient d'être fondée; c'est la sen-

tinelle avancée de la civilisation orientale en occident.

Mais Carthage n'est encore qu'un entrepôt de Sidon,

qu'un comptoir de Tyr, et c'est dans cent cinquante ans

seulement que Didon, fuyant son frère, fera deCarthage,

en l'agrandissant, la future rivale de Rome.

Athèiïes, née d'une colonie égyptienne, vient d'épuiser

la série de ses rois, ouverte par Cécrops el fermée par

Codrus, à sa période monarchique a succédé sa période

aristocratique ; ses archontes perpétuels la régissent

depuis cent ans; c'est déjà la reine de la Grèce. Mais qui

connaît la Grèce? — Homère n'est pas nél

Alee grandit; les rois latins recnlenl de jour en jour

ses limites; mais elle a trois siècles encore à parcourir

avant d'essaimer sa première colonie, et ses troupeaux

paissent sur les sept collines où sera Rome.

Quant à l'Espagne, quant à la France, quant à l'Alle-

magne, quant à la Russie, ce sont des plaines incultes,
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(les rochers déserls, des forêts profondes , el à peine si

l'homme habile ces contrées sauvages, bonnes pour les

loups, les sangliers et les ours.

L'Europe n'est encore connue que comme la troisième

partie du monde.

Revenons à la ville sainte.

Après David, le roi de la guerre, apparaît Salomon,

le roi de la paix. Son père lui a tout préparé pour un

règne tranquille.— C'est David qu i a usé contre son bouclier

la guerre étrangère et la guerre civile; c'est David, enfin,

qui a bâti Jérusalem, et qui Ta assise sur un trépied dont

l'une des branches, celle de l'occident, s'appuie à la mer

Intérieure, et dont les deux autres aboutissent, celle du

midi, à la mer des Indes par le golfe Arabique, celle du

nord, à la mer Caspienne par les passages de l'Euphrate

et du Tigre.

Pour dominer la mer Intérieure, il lui a fallu battre les

Philistins; pour commander le golfe Arabique, il lui a

fallu dompter les tribus iduméennes; enfin, pour devenir

maître des passages de l'Euphrate et dli Tigre, il lui a

fallu vaincre les rois de Syrie el de Damas.

Salomon n'aura plus qu'à bâtir le temple, et à fonder

Paimyre.

Le jeune roi monte sur le trône l'an 2970 de la création

du monde.

Son premier soin est d'aller à la colline de Gnbaon

offrir à Dieu mille viclimes sur l'autel d'airain que Moïse
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avait fait conslrnire dans le désert; offrande si agréable

au Seigneur, qu'il lui apparaît la nuit suivante, et lui

promet, en récompense de sa piété, de lui accorder le don

qu'il désirera.

Salomon demanda la sagesse.

Et Dieu lui répondit :

— Puisque tu me demandes la sagesse, qui est l'intelli-

gence du bien et du mal, je t'accorde non-seulement ce

que lu me demandes, mais encore la beauté, la richesse et

la gloire; si bien qu'aucun roi des siècles passés ne l'aura

égalé, et qu'aucun roi des siècles à venir ne t'égalera!

« Aussi, dit le troisième livre des Rois, l'esprit de

Salomon était capable de s'appliquer à autant de choses

qu'il y a de grains de sable sur les bords de la mer. »

Et ce fut par celte grâce du Seigneur que Salomon, eflfa-

çanl la réputation des quatre fils de Mahol, les premiers

poêles du temps, composa trois mille paraboles, fit cinq

mille cantiques, écrivit un livre gigantesque sur la créa-

tion comprenant les végétaux, depuis le cèdre qui s'épa-

nouit au sommet du Liban jusqu'à Thysope qui rampe aux

gerçures des murailles; décrivant les animaux des mers,

des airs, des forêts et des montagnes, depuis le poisson

qui fend les eaux les plus profondes de l'Océan jusqu'à

l'aigle qui nage dans l'azur des cieux, et se perd dans les

rayons éblouissants du soleil.

Beaucoup de ces livres, beaucoup de ces chants, beau-

coup de ces paraboles, nous sont inconnus, s'étanl égarés
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sur une roule de trois mille ans; mais tout !e monde a lu

le Cantique des cantiques, cette suave vision de la Judée

il ses plus beaux jours; cette fraîche poésie tout imprégnée

du parfum des lys de Gelboë el des roses de Saaron; celle

mélodie d'amour que le poêle composa pour le mariage du

roi avec la fille du pharaon Osochor, qui lui apportait en

dot Talliance de l'Egypte el la possession de la ville de

Gaza sur la Méditerranée.

C'est alors qu'affermi dans sa puissance, il s'occupe de

remplir la grande mission de son règne : c'esl lui que le

Seigneur a choisi pour lui bâtir un temple ; il faut que le

temple soil digne du Dieu.

Il a l'or, l'argent, lairain, les pierreries, les perles, la

pourpre et lécurlale; mais il lui manque les bois de cèdre,

de genièvre et de pin; il lui manque surtout l'architecte,

le sculpteur, l'artiste qui fondra l'airain, l'argent el l'or;

qui enchâssera les pierreries el les perles, qui taillera

l'écarlate et la pourpre. Hiram, le roi de Tyr et de Sidon,

le vieil allié de son père, lui enverra tout cela, el Salomon

donnera aux seuls ouvriers qui couperont le bois dans le

Liban vingt mille mesures de blé, vingi mille mesures

d'orge, vingt mille pièces de vin el vingt mille tonneaux

(fhuile.

Hiram dépêche vers le jeune roi un maître habile, el

met la cognée dans les montagnes du Liban; ses ouvriers

y travaillent par dix mille, el se relayent tous les mois.

Et le maître envoyé à Salomon esl, en effet, si habile,
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' que les deux cenl mille ouvriers qu'il a soTis ses or-

dres lui expédient les charpentes tout équarries, les

marbres tout taillés, les colonnes toutes fondues, et,

. cela, d'après des mesures si parfaites, des calculs si

exacts, que, le temple sort de terre, grandit et s'achève

I

sans que sur le mont Jloriah, où il est placé, on ait en-

i tendu un seul bruit de scie, un seul coup de marteau!

i

Salomon avait commencé à bâtir le temple dans la qua-

h Irième année de son règne, au second mois de l'année, —
que 1*5 Macédoniens nomment arthemisius, et les Hé-

breux zio,— deux mille neuf cent soixante et onze ansaprès

la création du monde, treize cent quarante ans après le

déluge, mille vingt-deux ans après qu'Abraham fut sorti

de la Mésopotamie pour venir en la terre de Chanaan,

cinq cent quarante-huit ans après la sortie d'Egypte, et

mille treize ans avant Jésus-Christ.

Sept ans après, le temple était achevé!

Il faudra deux cent vingt ans aux Ioniens pour bâtir le

temple de Diane à Ephèse.

Ainsi Dieu, comme il l'avait promis à Salomon, lu

ayant donné sagesse, richesse et beauté, lui donna aussi

la gloire, en permettant qu'en si peu d'années, il bâtit un

si magnifique temple.

On sait le jugement qui prouva que la sagesse résidait

dans le fils de David. — Parlons un peu, maintenant, desa

richesse et de sa beauté; puis nous abandonnerons à

regret cette grande et poétique figure à la nuit du passé,
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qu'elle illumine, depuis trois mille ans, des rayons de sa

gloire el de sa splendeur.

Les richesses de Salomon étaient fabuleuses, si on les

compare à l'étendue du royaume auquel il commandait,

et surtout à ce qu'est devenu le territoire de ce royaume

après une malédiction de dix-liuil cents ans. Il avait

d'abord les immenses trésors amassés par son père, puis

ceux qu'il se faisait du revenu annuel de son royaume.

Ce revenu s'élevailà six cent soixante-six talents d'or, sans

compter les droits dont on frappait les marchandises, le

tribuldes gouverneurs, des princes et des rois de l'Arabie,

ce qui faisait plus de cent millions de notre monnaie. M

avait une flotte magnifique qui partait d'Asiongabar sur

la mer Rouge, faisait les voyages d'Ophir ou de la Terre

d'or, et qui, outre quatre-vingts talents d'or en lingots,

c'est-à-dire trente millions en deux voyages, rapportait

ces perles si estimées de l'antiquité, ces harpes el ces

lyres indiennes auxquelles la Grèce devait emprunter

leurs formes, ces dents d'éléphants qui fournissaient

l'ivoire en telle profusion, que tous les lambris du palais du

roi en étaient incrustés; des singes et des paons, animaux

si rares, que Salomon lui seul possédait des singes dans

ses ménageries, des paons dans ses jardins. Il avait, enfin,

les dons que lui faisait volontairement le royaume, et

particulièrement la ville, dons si considérables de la

part de cette dernière, que, d'une seule de ces offrandes,

il se fil faire un char d'or, sur le devant duquel on lisait



— 141 —
celte phrase, écrite tout en diamants :« Je l'aime, ô ma

chère Jérusalem! »

Et, quand,surcechar,oùéeialaientà la fois en lettres de

feu l'amour du roi pour son peuple et l'amour du peuple

pour son roi,Salomon,se rendant à son palais de Hitlam,

i^iiué à cent vingt stades hors de la ville, passait calme

e\ majestueux, tout vêtu de blanc comme un messager du

Seigneur, accompagné d'une troupe des plus beaux et des

jilus nobles jeunes gens de Tldumée vêtus de la pourpre

lyrienne, armés d'arcs et de carquois, portant leurs longs

cheveux couverts de papillotes d'or qui faisaient paraître

leurs visages resplendissants de lumière comme ceux des

anges, de même qu'il était déjà le roi de la sagesse et de

la richesse, Salomon était encore, selon la promesse du

Seigneur, le roi de la beauté.

El sa gloire se répandit si loin, que la reine de Sabah,

qui régnait au fond de l'Arabie Heureuse, et qui se croyait

la plus riche et la plus puissante reine du monde, le vou-

lut voir de ses yeux;— et c'est ici que le merveilleux arabe

éclate au milieu de l'histoire comme un saphir oriental

monté par un orfèvre phénicien.

Qui fournit le saphir? C'est Jlahomel, lequel écrit son

Koran seize cents ans après que Salomon a écrit YEc-

clésiaste.

Lisez le chapitre de la Fourmi.

Une huppe arrive du royaume de Sabah, et annonce à

Salomon que la reine du Midi a quitté ses États pour le
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visiter. Alors, Salomon, dont l'anneau commande aux

génies, ordonne à l'un d'eux d'aller chercher à Sabah le

trône de la reine, afin que la présence de ce trône qui

l'aliend lui soil une preuve que rien n'est caché à celui à

qui Dieu fit don de la sagesse. Et, lorsque la belle Nicaulis

descend de son éléphant, et qu'elle est introduite dans le

palais du roi, prenant pour de l'eau le pavé, qui est de

verre poli, elle découvre sa jambe, et lève le bas de sa

robe de peur de se mouiller.

Derrière léléphant de la reine venait une longue suite

de serviteurs conduisant des chameaux de Madian, et des

dromadaires d'Epha tout chargés de présents destinés au

prince que visitait sa royale sœur : des parfums, des aro-

mates, des pierres précieuses et cent vingt talents dor

sept millions de notre monnaie).

La reine, qui croyait éblouir, fut éblouie; et, quand

elle eut monté, avec Salomon, les six marches qui, entre

douze lionceaux d'or, conduisaient au trône d'or où il

rendait ses jugements, elle s'écria en se prosternant à s(S

genoux :

— Heureux ceux qui sont à vous! Heureux ceux qui

vous servent! heureux ceux qui jouiront toujours de

votre présence! heureux ceux qui écouleront éternel-

lement votre sagesse !

Et la reine Mcaulis avait raison : nul prince ne s'était

encore assis au milieu de tant de gloire; nul roi n'avait

encore compris comme Salomon la grandeur de la majesté

humaine.
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El, quand la reine s'en alla, comblée .'i son (our des pré-

sents de celui qu'elle élail venue pourenricliir; quand, par-

loul sur sa roule, elle trouva le royaume heureux et

florissant, elle s'étonnait, à chaque pas, d'une si prorondc

paix et d'une si grande prospérité;» car, dit le troisième

livre des Rois, Israël cl Juda vivaient sans nulle crainte,

chacun sous son figuier ou sous sa vigne, depuis Dan

jusqu'à Bersabée. »

Rien ne reste aujourd'hui du temple magnifique que

Salomon éleva au Seigneur; rien ne reste des trois palais

qu'il bâtit : un pour lui, l'autre pour la reine, l'autre pour

les étrangers ; rien ne reste du tombeau où, fils pieux,

il coucha sur un lit de pièces d'or sou père David. Mais

traversez les solitudes qui s'étendent de la Syrie à l'Eu-

phrale, et, dans une fraîche oasis, sous ces arbres mer-

veilleux qui lui firent donner le nom de Paimyre par les

Romains, vous trouverez les ruines de la vieille Tadmor,

que le désert religieux a conservées dans son vaste écriii

de sable mieux que n'eùl fait la main sacrilège de la civi-

lisation.

Salomon régna quarante ans, |)uis mourut. Mais sa

gloire l'avait précédé dans le sépulcre, et s'était couchée

avant lui dans la tombe où l'attendait le cadavre paternel.

— Les femmes étrangères, les filles de la Phéiiicie, les

courtisanes de Sidon et de Tyr, avaient fait irruption

dans son royaume et dans son cœur, et lui avaient im-

posé leurs dieux. Celte Astarlé, la Venus indienne, qui a
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descendu leNil avec les rois pasleurs, et qui deviendra plus

lard l'Aphrodite de la Grèce, la Junon de Carthage et la

bonne déesse de Rome;—ceMoloch, leSalurne-Feu, four-

naise ardente qui, au bruit des tambours et des cymbales,

dévorait ses victimes dans un erabrassemenl enflammé!

— celle Aslarié et ce Moloch étaient devenus ses dieux.

Et, cependant, tout cela,— c'est-à-dire leségarements de

la fin d'une si belle vie, cette suprême sagesse qui roule

des hauteurs éihérées de son midi pour aller se perdre,

engloutie, dans les nuages de son couchant; ces derniers

regards voilés par l'erreur qui voient le prophète Ahias,

de Silo, déchirer son manteau en douze parts, sans com-

prendre qu'ainsi , et à cause des péchés de son roi, sera

lire et déchiré en douze morceaux le royaume d'Israël;

—

tout cela n'ôte pas au nom de Salomon son éclatant re-

flet, son immense prestige. Salomon, c'esl à tout jamais

le symbole de la gloire, de la justice et de la science; c'esl

le soleil de la Judée; c'est le roi qui lutte avec Sésostris,

le bâtisseur qui lulle avec Chéops, le poêle qui lutte avec

Orphée; enlin, pour les Arabes, c'est plus encore : c'est

lenchanleur qui a des armées d'hommes, de dragons et

d'oiseaux; qui connaît la langue de la création tout en-

tière; qui sait ce que veut dire le cri des animaux, le

murmure des arbres, le parfum des fleurs; qui, de l'au-

rore au couchant, du raidi au septentrion, commande aux

venls, messagers rapides portant sa parole auxquatre coins

du monde; qui ordonne aux génies, esclaves obéissants,
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d'aller lui cueillir la perle éclose au fond des mers, ou le

diamanl mûri dans les gerçures des roches de Golconde;

lesquels génies, le croyant endormi seulement, continuent

de le servir après son trépas, ne s'apercevant qu'il est

mort qu'à la vue des vers qui rongent le bâton sur lequel

s'appuie le cadavre royal, enterré debout.

ISAAC I-AQIEDEM, T. I . 10
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Jérnfsalem.

II.

Avec Salomon, Jérusalem a épuisé son ère de joie, sa

période de prospérité; après les poêles qui ont clianlé sa

grandeur vont venir les prophètes qui prédiront sa ruine.

Encore un siècle ou deux, et Israël entendra avec effroi

ces grands cris précurseurs et compagnons des désastres,

voix qui passent dans les tempêtes, qui retentissent dans

les ténèbres, qui se lamentent sur les ruines.

En effet, Nabucliodonosor se lève. C'est l'Attila de la

Bible, c'est le préposé des vengeances célestes, c'est le

marteau de Jehovah frappant sur ceux qui ont déserté

les autels du vrai Dieu.

Voyez, au reste, si c'est bien lui que les prophètes

annoncent.

Isaïe parle :

a II viendra un temps où tout ce qui est dans votre

maison, et tout ce que vos pères y entamasse jusqu'à ce

jour, sera transporté à Babylone !

)> Vos enfants mêmes qui sont sortis de vous, qui oui
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tHé engendrés par vous, seront pris, alors, pour êlrc

esclaves, et conduits dans la ville du vainqueur... »

Puis, à son tour, c'est Habacuc qui dit au nom de

Dieu :

(T Je vais susciter cette nation cruelle et d'une incroya

ble vitesse, qui court toutes les terres pour s'emparer

des maisons des autres.

» Elle porte avec elle l'horreur et l'effroi; ses chevaux

sont plus légers que les léopards, plus rapides que les

loups qui courent le soir.

» Sacavalerie se répandra de toutes parts, et ses cava-

liers viendront de loin, volant comme l'aigle qui fond sur

sa proie.

» Ils viendront tous au butin, et leur roi assemblera

des troupes de captifs comme des monceaux de sable... »

En effet, Nabuchodonosor arrive.

« En ce temps-là Nabuchodonosor, roi de Babylone,

vint avec ses gens pour prendre la ville.

» Alors, Joachim, roi de Juda, sortit de Jérusalem, et

alla se rendre au roi de Babylone avec sa mère, ses ser-

viteurs, ses princes et ses esclaves, et le roi de Babylone

e recul à discrétion.

» 11 emporta de Jérusalem tous les trésors de la

aison du roi; il brisa tous les vases d'orque Salomon,

oi d'Israël, avait fait mettre dans le temple du Seigneur,

elon ce que le Seigneur avait prédit.

» 11 transféra tout ce qu'il y avait de considérable dans
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Jérusalem, tous les princes, tous les vaillants de rarmée,

au nombre de dix mille captifs, et il ne laissa après lui

que les plus pauvres dans le peuple,

» Il transféra aussi àBabylone Joachim avec sa mère,

ses femmes et ses esclaves, et il emmena captifs de Jéru-

salem à Babylone les juges du pays.

» Et ce fut ainsi que le roi de Babylone enleva les plus

vaillants de Juda, les artisans, les lapidaires, tous les

gens de guerre et tous les gens de cœur, et les emmena

captifs à Babylone. »

C'était celte captivité qui avait été jjrédile parle roi

David, dans ce niagniflque psaume où se personnifiera

la douleur dos exilés de tous les temps :

« Au bord des fleuves de Babylone, nous nous sommes

assis, et nous avons pleuré en nous souvenant de Sion!

» Nous avons suspendu nos harpes aux saules de leur^

rives.

» Parce que ceux qui nous avaient emmenés en capti-

vité nous demandaient des chants de notre pays.

» El ils nous disaient : « Chantez-nous une hymne de?

» cantiques de Sion. »

« Comment chanterions-nous le cantique du Seigneur

sur une terre étrangère?

V Si je t'oublie, ô Jérusalem! que ma droite elle-même
|

soit mise en oubli!

» Que ma langue se sèche dans ma gorge, si je t'ou-|t

bli(-, ô Jérusalem! 1?
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» Si Jérusalem n'est pas à jamais le principe de ma joie!

» Souviens-toi des fils d'Edoin, Seigneur, au jour où

tomba Jérusalem.

» Lorsqu'ils disaient: « Délruisez-la, délruisez-la

» jusque dans ses fonde nents! »

»> Misérable fille de Babylone! béni soil qui le rendra

les douleurs que tu nous as faites!

» Béni soit qui t'arrachera tes petits enfants, et les écra-

sera contre la pierre! »

Au nombre des exilés était Daniel.

Daniel, du sang de Juda, enlevé tout enfant à celle

Jérusaieai qui n'a plus de population, qui n'a plus de

temple; Daniel, expliquant les songes de Nabuchodonosor,

et lisant le J/anè Thecel Phares de Ballhasar; Daniel, jeté

deux fois dans la fosse aux lions, où, la première fois,

il passe une nuit, et, la seconde fois, six jours; Daniel

obtient, enfin, de Cyrus un édil qui autorise les Hébreux

à reprendre le chemin de leur patrie, et à rebâtir le

temple, auquel il fixe une hauteur de soixante coudées,

une largeur égale, trois rangs de pierres polies, et un

rang de bois poussé en Syrie.

Après soixante et dix ans de captivité, quarante-deux

mille trois cent soixante Juifs rentrèrent dans leur pa-

trie;— car deux fois, pendant ces soixante et dix années,

Jérusalem avait été reprise et pillée, et, à chaque fois,

une nouvelle dime d'hommes avait été prélevée sur sa

population, et avait suivi le vainqueur.
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Cyrus avait mieux fait que d'autoriser à rebâtir le

temple : il s'était chargé des frais de construction, et avait

rendu aux Hébreux cinq mille quatre cents vases d'or et

d'argent emportés de Jérusalem par Nabuchodonosor.

Hélas! ce n'était pas l'ancien temple, mais c'était en-

core le temple. Tandis que les vieillards pleuraient, les

jeunes gens poussaient des cris joyeux : ils n'avaient pas

vu le premier! L'an SI 5 avantJésus-Christ, on consacra

le nouvel édifice en présence dune multitude d'Hébreux

accourus delà Palestine pour celle fêle solennelle, pen-

dant laquelle on immola cent veaux, deux cents béliers,

quatre cents agneaux et douze boucs — un par tribu —
pour les péchés d'Israël.

Le temple rebâti el consacré, c'était la nationalité re-

conquise.

Après avoir relevé le temple, on songea à relever les

murailles; mais il fallait, pour cela, une autorisation

d'Arlaxercès, et nul n'osait la lui demander.

Artaxercès avait pour esclave un Juif nommé Xéhémie,

fils de Helchias; il avait pris cet esclave en amitié, et

avait fail de lui son échanson.

Un jour, un des frères de Néhémie, nommé Hanani,

vint le voir, et lui demanda ce que les Juifs qui se ren-

contraient sur la terre étrangère se demandaient tout

d'abord entre eux : — il lui demanda des nouvelles de

Jérusalem.

Hanani secoua la lele.
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— Le temple est rebâli, dit-il; mais les murailles

sont toujours détruites, et les portes ont été consumées

par le feu!

Or, quelques jours après, pendant la vingtième année

du règne d'Artaxercès, au mois de nisan, comme on ap-

portait du vin devant le roi, Néhémie prit ce vin, et le lui

servit. Alors, le roi le regarda, et, lui ayant trouvé le

visage tout abattu :

— Pourquoi as-tu le visage si triste, lui demanda-

l-il, n'étant pas malade? Il faut que tu aies quelque mal

qui le tienne le cœur!

Néhémie fut saisi d'une grande crainte; mais, rap-

pelant tout son courage, et croyant le moment favorable :

— roi! lui répondit-il, que votre vie soit élernellcî

Comment mon visage ne serait-il pas abattu quand

la ville où sont les tombeaux de mes pères est déserte,

^uand ses murailles sont détruites, quand ses portes

sont brûlées?...

— Eh bien! que demandes-tu? dit le roi.

Néhémie pria Dieu tout bas, et répondit plus hardimen l :

— Si ma demande ne déplaît pas au roi, si son servi-

teur n'a pas démérité de lui, qu'il m'envoie, je l'en sup-

plie, en Judée, à la ville du sépulcre de mes pères, afin

que je la relève de ses ruines.

Le roi et la reine se regardèrent et échangèrent un coup

d'oeil dassenlimenl.

— Combien ton voyage durera-t-il, et quand revien-

dras-tu? reprit Arlaxercès.
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Néliémie fixa une époque.

— C'est bien, dil le roi; va î

— Sire, dit alors Néliémie, ce que vous faites est déjà

beaucoup, mais n'est pas encore assez. Je supplie le roi de

me donner des lettres pour les gouverneurs du pays d'au

delà le fleuve, afin qu'ils me fassent passer sûrement jus-

qu'à ce que je sois en Judée; je le supplie, en outre, de

me donner une lettre pour Asaph, grand maître de ses

forêts, afin que je puisse prendre le bois dont j'aurai

besoin.

El le roi accorda à Néhémie tout ce que Néhémie lui

demandait.

Alors, Néhémie partit pour la Judée.

Peut-être rencontra-t-il sur sa route Thémistocle, exilé

d'Athènes, et venant implorer l'hospitalité d'Artaxer-

cès. — La Grèce commençait à compter au rang des na-

tions : elle était ingrate.

Néhémie employa douze ans à accomplir la pieuse

tâche qu'il avait entreprise, et, la douzième année après

son départ, il revint auprès d'Artaxercès comme il le lui

avait promis.

Ce que voyant celui-ci, el quelle avait été la fidélité de

Néhémie à remplir sa promesse, il le renvoya à Jéru-

salem avec le titre de gouverneur.

Un peu plus de cent ans s'étaient écoulés depuis la re-

construction des murailles de la ville, lorsque l'on apprit

tout à coup à Jérusalem qu'un conquérant étranger, venant
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(lu nord, avait pris Damas el Sidon, el assiégeait Tyr.

Huit jours après, un messager arriva porteur d'une

1 élire écrite par ce conquérant au grand prêtre Jaddus.

Il lui demandait trois choses : des secours, un com-

merce libre avec son armée, el l'appui qu'il prêtait au roi

des Perses, l'assurant qu'il n'aurait pas à se repentir

(l'avoir préféré son amitié à celle de Darius.

La lettre était signée dun nom inconnu aux Juifs; —
celui qui l'avait écrite s'appelait Alexandre fils de Phi-

lippe.

Jaddus n'attacha donc pas grande importance à cette

lettre, et répondit que les Juifs avaient promis avec ser-

ment à Darius de ne jamais porter les armes contre lui,

cl. qu'ils ne pouvaient y manquer tant que Darius serait

vivant.

- Celle lettre qu'avait reçue Jaddus, et à laquelle il venait

de répondre d'une si imprudente façon, c'était la conquête

européenne qui frappait pour la seconde fois aux portes

de l'Asie.

On n'avait pas entendu parler de l'Europe depuis la

chute de Troie.

Aussi le grand prêtre ne connaissait-Il que Darius III,

douzième roi de Perse.

L'empire de celui-ci était immense. Il s'étendait de

rindus au Pont-Euxin et du Jaxarte à l'Ethiopie; conti-

nuant l'œuvre de Darius 1" et de Xercès, le roi de Perse

rêvait une troisième invasion de la Grèce qui vengeât
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Marallion el Salamine, quan(l,loutà coup, dans ui;e pro-

vince de celle Grèce bornée, à l'orient par le mont Athos,

nu couciiaiit par i'Iilyrie, au nord par i'Hemus, au midi

j)ar l'Olympe, et grande à peine comme la vingtième partie

de son royaume, un jeune roi se montra, qui résolut de

renverser et de réduire en poussière cet immense empire.

C'était Alexandre fils de Philippe.

Il était né à Pella, le 6 du mois hecatombœon de la

première année de la 106* olympiade, la nuit même où fut

hrûlé le temple de Diane à Ephèse.

Dans un accès de colère, son père avait, un jour, voulu

le tuer; ce qui eût fort changé la face du monde oriental.

Lui s'en était vengé en sauvant la vie à son père, dans un

combatcontrelesTriballesoù il le couvrit de son bouclier.

A vingt ans, il avait vaincu les Médares, les avait

chassés de leur ville, qu'il avait nommée Alexandropolis,

el repeuplée de nouveaux habitants; puis, après avoir

soumis ces mêmes Triballes auxquels il avait disputé la

vie de son père, il avait ravagé le pays des Gèles.

Ensuite, il s'était retourné contre les Thébains et les

Athéniens, lesquels, sur l'avis de Démoslhènes, et

croyant au bruit de sa mort qui s'était répandu, avaient

pris les armes; alors, il avait envahi la Béotie, avait

ravagé Thèbes, ne laissant debout que la maison de

Pindare. Enfin, il avait tenu à OEgé un grand conseil de

guerre où l'invasion de l'Asie avait été arrêtée.

A cet effet, il avait levé trente mille hommes d'infan-
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lerie, quatre mille cinq cents hommes de cavalerie; avait

rassemblé une flotte de cent soixante galères, s'était muni

de soixante et dix talents d'or, avait pris des vivres pour

quarante jours, était parti de Pella, avait longé les côtes

d'Amphipolis, passé le Strymon, franchi l'Hèbre; élail

arrivé en vingt jours à Sestos, avait débarqué sans oppo-

sition sur les rivages de l'Asie Mineure, avait visité le

royaume de Priam , ou plutôt remplacement de ce

foyaume; avait couronné de fleurs le tombeau d'Achille,

son aïeul maternel, avait traversé le Granique, battu les

satrapes, tué Mithridate, soumis la Mysie et la Lydie,

pris Sardes, Milel,Halycarnasse; avait soumis la Galatie,

traversé la Cappadoce, s'était baigné, couvert de sueur,

dans le Cydnus, et avait failli en mourir; mais, guéri par

l'art de son médecin Philippe, il s'était bientôt relevé de

sa couche fiévreuse, plus ardent au combat que jamais;

avait repris sa course victorieuse, subjugué la Cilicie,

rencontré dans les plaines d'Issus les Perses, qu'il

avait chassés devant lui comme une poussière, et leur roi

Darius, qui avait fui abandonnant ses trésors, sa mère,

sa femme et ses enfants. — Alors, voyant le passage de

l'Euphrate ouvert, il avait envoyé un détachement à

Damas pour se saisir du trésor royal de Perse, et avait

marché en personne pour s'emparer des villes longeant

la Méditerranée, puis avait pris Sidon d'un coup de

main, et était venu mettre le siège devant Tyr.

C'était de Tyr que ce conquérant, que l'on ne connais-
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sail guère encore que comme un fou aventureux, nvail

(^critau grand prèlre Jaddus, et c'était devant Tyr, qu'il

allait prendre après un siège de sept mois, que la réponse

de celui-ci lui était parvenue.

— C'est bien, avait-il dit en se retournant vers Par-

inenion; c'est une ville à détruire lorsque nous en aurons

le temps!

Et, alors, Parmenion, au rang des villes à détruire,

avait mis sur ses tablettes : — Jérusalem.

Mais, pour le moment, comme l'avait dit Alexandre, le

temps lui manquait : avant de s'enfoncer dans les terres,

avant de risquer sa pointe insensée dans l'Inde, il lui

fallait anéantir les villes de la côte, et Gaza était debout.

Il marche vers Gaza, la prend et la saccage après un

siège meurtrier; irrité d'une blessure grave qu'il a reçue,

il passe une courroie dans les talons du commandant

perse Bœlbys, comme fit autrefois Achille à Hector, et

le traîne trois fois autour des murailles croulantes de la

ville incendiée. Il ajourne Jérusalem, poursuit son

chemin vers l'Egypte, qui, heureuse d'échapper au joug

de Darius, le reçoit comme un libérateur; il remonte le

Nil jusqu'à Memphis, visite les Pyramides, redescend

jusqu'à Canope,fait le tour du lac Mareotis, et, arrivé sur

sa rive septentrionale, entre celte rive et la mer, voyant

la beauté de la plage et la force de la situation, se

décide à donner une rivale àCarlhage, qu'il ne peut dé-

truire comme il a fait de Tyr et de Sidon, et charge
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l'architccle Dinocrates de bàlir une ville qui s'appellera

Alexandrie.

L'architecte obéit. Il trace une enceinte de quinze mille

pas à laquelle il donne la forme d'un gigantesque man-

teau macédonien, coupe sa ville en deux rues principales,

afin qu'elle puisse aspirer la fraîche haleine des vents

étésiens; la première de ces rues s'étendra de la mer au

lac Mareotis, et elle aura dix stades ou onze cents pas de

longueur; la seconde traversera la ville dans toute son

étendue, et elle aura quarante stades ou cinq mille pas

d'une extrémité à l'autre. Toutes deux auronl cent pieds

de large.

Et lui, tandis qu'on jette les fondements de cette ville,

dont les brillantes destinées resplendissent déjà dans cette

nuit de l'avenir plus sombre encore que celle du passé , lui

part pour l'oasis d'Ammon, coupe le désert du nord a»

sud, laisse à sa droite le tombeau d"Osiris, à sa gauche

les lacs Natron et le Fleuve sans Eau, arrive au temple do

Jupiter après huit jours de marche, se fait reconnaître

pour le fils de ce Dieu, repasse par Alexandrie, qu'il ne

reverra plus que du haut de son char funéraire, reprend

la route qu'il a déjà suivie, et, comme Jérusalem est sur le

chemin d'Arbelles, et que Darius l'attend à Arbelles, il se

dirige à travers les montagnes d'Ascalon vers Jérusalem,

où Parmenion lui rappelle qu'il a un exemple à faire.

Jérusalem avait vu passer au bord de la mer le con-

quérant et son armée, pareils à une trombe; elle avait
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entendu les cris de Tyr; elle avait vu l'incendie de Gaza;

puis le vainqueur avait continué son chemin, disparais-

sant derrière Héliopolis, et elle avait cru que, comme un

soleil, il allait s'éteindre à l'occident.

El voilà que, tout à coup, il reparaissait marchant de

l'occident à l'orient.

Il ne fallait pas songer à résister par des moyens hu-

mains à l'homme qui venait de prendre Tyr, et de raser

Gaza. Dieu seul,— comme aux jours où s'arrêtait le soleil,

et où tombaient des pluies de pierres, — pouvait secourir

Jérusalem.

Le grand prêtre ordonna des prières publiques, et fil des

sacrifices.

La nuit suivante, Dieu lui apparut.

— Sème de fleurs les rues de la ville, lui dit-il
;

fais-en ouvrir toutes les portes, et va, revêtu de tes habits

pontificaux, avec tous les prêtres el tous les lévites, re-

vêtus aussi de leurs habits, au-devant d'Alexandre, et ne

redoute rien de lui : au lieu d'anéantir Jérusalem, il la

protégera!

Jaddus prévint le peuple de cette vision, afin qu'au

lieu d'attendre dans les larmes, il attendît dans la joie;

puis, lorsqu'on commença à entendre les pas du victorieux

qui s'approchait, le grand sacrificateur, accompagné de

tous les prêtres en habits sacerdotaux, des lévites vêtus

de blanc, el de tout le peuple en costume de fête, alla au-

devant de lui.
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L'armée ilii dcsiructeur el le peuple des suppliants se

rencontrèrent sur la route de Samarie el de Galilée, à un

lieu nommé Sapba, lieu forl élevé d'où l'on pouvait voir

el le temple et la ville, ce lieu n'élant éloigné de Jérusa-

lem que de sept stades.

A la vue de celte multitude d'hommes el de femmes

chantant des cantiques de joie, comme aux jours des fêles

d'Israël, portant dans leurs mains des palmes el des

fleurs; à la vue de celte troupe de prêlres el de lévites

vêtus de lin, de ce grand sacrificateur avec son ephod

d'azur constellé de diamants, avec sa tiare ornée d'une

lame d'or sur laquelle éclatait le nom de Jehovah, —
au grand élonneraenl des généraux d'Alexandre et de sou

armée, qui regardaient déjà le temple el la ville comme

une proie, Alexandre étendit la main pour que tout le

monde s'arrêlijt, descendit de cheval, s'approcha seul,

salua le grand prêtre, et, s'agenouillant devant lui, adora

le nom de Dieu.

Alors, les Juifs entourèrent le conquérant, les enfants

étendant leurs pelites mains vers lui, les femmes lui je-

tant des fleurs, les hommes élevant la voix,el lui souliai-

lanl toutes sortes de prospérités.

Et le lion macédonien, devenu humble et doux comme

l'agneau qui se suspend des lèvres aux vignes d'Engaddi,

toucha les mains des plus petits enfants, souril aux femmes,

el remercia les hommes des vœux qu'ils faisaient pour lui.

El son armée le croyait fou, el ces rois de Syrie qui W
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suivaient le croyaient fou, et ce Parmenion auquel il

avait dit : « Fais-moi souvenir de détruire Jerusaiena, »

le croyait fou.

Parmenion s'approcha de lui :

— Seigneur, lui demanda-t-il, d'où vient donc que, toi

qui es adoré du monde entier, tu adores le grand prêtre

des Juifs?

— Ce n'est pas lui que j'adore, répondit Alexandre;

celui que j'adore, c'est le Dieu dont il est le ministre.

— Ce Dieu est-il donc le Jupiter dont tu l'es fait dé-

clarer le fils, et dont tu as été visiter le temple dans

l'oasis d'Amnion ?

Alexandre secoua la lète.

— Écoute, dit-il à Parmenion.

Puis, élevant la voix :

— El vous tous aussi, dit-il encore, écoutez! Lors-

que j'étais en Macédoine, et que je rêvais aux moyens de

conquérir l'Asie, un Dieu ra'apparut en songe. Il portail

ce même costume que porte le grand prêtre; seulement,

à son front resplendissant de lumière, je pus reconnaître

sa divinité. « Ne crains rien, Alexandre fils de Philippe,

me dit-il, traverse hardiment l'Hellespont; je marcherai

à la lèle de ton armée, et je te ferai conquérir l'empire

des Perses. » Sur celte assurance, je partis, et je fus

vainqueur! Ne sois donc pas étonné, ô Parmenion; ne

soyez donc pas étonnés, vous tous qui m"écoulez,que, re-

trouvant ici ce grand prêtre vêtu du costume que portail
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son Dieu lorsqu'il m'est apparu, je m'incline devant lui,

et qu'en lui j'adore son Dieu; car c'est par ce Dieu in-

connu, je le vois maintenant, et non par tous les nôtres,

que j'ai vaincu Darius, que je le vaincrai encore, et que

je détruirai l'empire des Perses!

Et, ayant expliqué ainsi sa conduite à Parmenion et

aux rois de Syrie, Alexandre embrassa le grand sacrifica-

teur, entra dans la ville à pied, monta au temple, et y

offrit des sacrifices à Jehovah, selon la manière dont le

grand prêtre lui dit de le faire pour être plus agréable au

Seigneur.

Puis, les sacrifices offerts, le grand sacrificateur, ou-

vrant sous les yeux du roi de Macédoine le livre de Da-

niel, au chapitre VIII, lui fit lire la prédiction suivante,

si claire, qu'il n'y avait pas à s'y tromper :

« J'eus une vision lorsque j'étais au château de Suze,

dans le pays d'ÉIam, et, dans celte vision, il me parut que

j'étais à la porte d'Ulaï.

» Je levai les yeux, et je vis un bélier qui se tenait au-

devant des marais. — Il avait les cornes élevées; - seu-

lement, l'une était plus élevée que l'autre.

» Et il donnait des coups de corne contre l'occident,

contre le nord et contre le midi; et aucune bêle ne pou-

ffait lui résister; de sorte qu'il fit tout ce qu'il voulut, et

devint fort puissant.

» J'étais attentif à ce que je voyais, lorsque, en même

temps, j'aperçus une licorne; elle venait de Toccident,

ISAAC I.AQUEDEU, T. 1 . 11
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glissant à la surface du sol, mais sans toucher la terre.

» Elle vint jusqu'à ce bélier que j'avais vu se tenir au-

devant des marais, hors de la porte d'Ulaï, et s'élança sur

lui avec une grande impétuosité.

» Etj l'ayant attaqué avec furie, elle le perça de coups,

el, l'ayant renversé à terre, elle le foula sous ses pieds,

sans que le bélier lui pût résister, et sans que personne le

pût tirer de sa puissance.

» Après quoi, la licorne grandit, et, toujours grandis-

sant, atteignit une taillegigantesque; mais, alors, sa corne

se rompit en quatre morceaux, et ces quatre morceaux,

devenant quatre cornes différentes, se dressèrent vers les

quatre vents du ciel.

» Et, comme, moi Daniel, je cherchais l'intelligence de

cette vision, un ange descendit du ciel, et vint vers le lieu

où j'étais; et, le voyant tout resplendissant de la lumière

céleste, je tombai le visage contre terre, le cœur palpitant

et le corps tout frissonnant de crainte.

» Alors, il me toucha, et, me faisant tenir debout, il me

dit : « Le bélier que tu as vu, et qui avait des cornes dont

'«l'une était plus haute que l'autre, est le roi des Perses et

«des Mèdes, qui commande à deux royaumes dont l'un est

»plus grand que l'autre.

» Et la licorne est le roi des Grecs; el les quatre cornes

»qui sont nées de sa corne brisée, ce sont les quatre rois

» qui naîtront de sa nation, et qui lui succéderont, mais non

» pas avec une force et une puissance égales aux siennes! »
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Alexandre lut le livre saint, admira ce |)euple élu du

Seigneur, lequel, au lieu d'avoir des oracles qui expli-

quaient le passé ou le présent, avait des prophètes qui

prédisaient l'avenir, et demanda au grand prêtre quelle

grâce il désirait recevoir de lui.

El le grand prêlre répondit :

— roi ! je vous supplie de permettre que nous vi-

vions selon la loi de nos pères; de permettre que les

Juifs de Babylone et de la Médie puissent vivre de même

selon leurs lois, et de nous exempter, enfin, toutes les

septièmes années, du tribut que nous payerons pendant

les six aulres.

Alexandre, avec une grande bonté, accorda tout ce que

demandait Jaddus, et il ajouta :

— Si quelques-uns de vos jeunes guerriers désirent

venir avec moi, et servir dans mes armées, il leur sera

permis d'y vivre selon leur religion, et d'y exercer toutes

leurs coutumes.

Beaucoup acceptèrent et prirent rang dans l'armée

macédonienne.

Trois jours après, Alexandre quitta Jérusalem, au

milieu des actions de grâces du grand sacrificateur, des

p<i'êtres, des lévites et de tout le peuple, qui le suivait

des yeux avec reconnaissance et admiration. — Pendant

quelque temps encore, on entendit le retentissement de

ses pas, qui s'enfonçaient vers l'Euphrale et le Tigre :

une bouffée de vent du nord-est apporta, un jour, le bruit
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de la bataille d'Arbelles; on entendit comme on écho fa

chute de Babylone et de Suze; on vil rougir à l'horizon

l'incendie de Persépolis; puis, enfin, celle rumeur loin-

taine se perdit derrière Ecbalane, dans les déserts de la

Médie, de l'autre côté du fleuve Arius...

El, maintenant, voulez-vous savoir comment l'auieur

du poëme des Macchabées écrit en dix lignes l'hisloire

d'Alexandre? Écoulez, et dites-nous si les yingt-qualre

chants de Vlliade font le Ois de Thélis et de Pelée plus

grand que le fils de Philippe et d'Olympia.

€ Après qu'Alexandre, roi de Macédoine, fils de

Philippe, qui régna premièrement dans la Grèce, fut

sorti du pays de Cethim, et qu'il eut vaincu Darius, roi

des Perses et des Mèdes,

B II livra beaucoup de batailles, prit les plus fortes

villes, vainquit et tua les rois les plus vaillants;

» Il alla jusqu'aux extrémités du monde, s'enrichit de

la dépouille des nalions, el la terre se lut devant lui! »
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Jérusalem.

IH.

Un de ces rois qui, selon la prophétie de Daniel,

s'étaient laiilé des royaumes dans l'empire d'Alexandre,

se nommait Seleucus Nicator ou Seleucus le Vainqueur.

C'était à lui que la Syrie était échue.

Pendant cent vingt-cinq ans, ses successeurs qui, ainsi

que lui, avaient Antioche pour capitale, reçurent le

tribut de Jérusalem, et, en échange de ce tribut, respec-

tèrent la législation, les mœurs et les croyances juives.

Ces successeurs furent Antiochus le Sauveur, Antio-

chus le Dieu, Seleucus II, Seleucus III et Antiochus le

Grand, — auquel succéda Seleucus Philopator. — et,

enfin, Antiochus IV.

Chacun de ces princes, comme on le voit, avait un

surnom plus ou moins mérité, Antiochus IV avait pris

celui de Theos Epiphanes ( Dieu présent ).

La postérité changea ce surnom en celui d'EpiMAUKs,

qui veut dire insensé.

II avait marié sa sœur à Ptolémée Philometor, et lui

avait donné pour dot la Cœle-Syrie et la Phénicie.
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Sa sœur morte, il réclama la dot; Plolémée ne voulut

pas la rendre. Antiochus rassembla une grande armée

avec des chariots et des éléphants, vingt mille hommes

de cavalerie, cent mille d'infanterie, et marcha contre

l'Egypte.

Ptolémée, battu dans les premières rencontres, appela

à son secours les Romains. Antiochus ne se souciait pas

de se compromettre avec les fils de la louve : il ordonna

la retraite, et, pour ne pas perdre tout à fait son expédi-

tion, il vint s'abattre sur la pauvre Jérusalem, à qui cent

vingt-cinq ans de paix, sinon de prospérité, avaient rendu

quelque trace de son ancienne splendeur.

Il entra plein d'orgueil dans le temple, prit l'autel

d'or, le chandelier d'or, la table d'or où les pains

étaient exposés, tous les vases, tous les bassins, toutes

les coupes, tous les encensoirs d'or, et, enfin, le voile

brodé d'or, et l'ornement d'or qui était devant le temple;

puis, en outre, toutlor, tout l'argent, tous les vaisseaux

précieux, tous les trésors cachés qu'il trouva, et, ayant

toutenlevé, il fit un grand carnage d'hommes, une grande

levée de captifs, et retourna dans son pays.

Ce fut un immense deuil par tout Israël, aussi immense

que celui qui s'y était répandu lors de la première captivité.

Les princes et les anciens étaient dans la douleur; les

jeunes gens et les vierges, dans l'abattement; les njaris

s'abandonnaient aux pleurs, et les femmes, assises sur

leur lit nuptial, fondaient en larmes.
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Ce ne fui pas le tout : deux ans après, vinreni de

nouveaux messagers du roi. Us s'emparèrent de la forle-

resse, y mirent une garnison grecque, « filet très-dange-

reux pour prendre les hommes, dit le livre des Maccha-

bées, et qui tendait sans cesse des embûches à ceux qui

venaient se sanctifier dans le temple. »

Celte forteresse, c'était le mauvais démon d'Israël; car

ceux qui l'habitaient répandaient le sang innocent devant

lesainl lieu, et en souillaient jusqu'au sanctuaire; de sorte

que les habitants s'enfuirent, et que Jérusalem, étrangère

à ses citoyens, devint la demeure des étrangers.

Mais ce n'était point encore assez. Anliochus écrivit

par tous ses États, afin que tous ses peuples ne fissent plus

qu'un seul peuple, et toutes leurs croyances qu'une seule

croyance.

Il défendait spécialement aux Juifs d'offrir des holo-

caustes dans le temple de Dieu, de célébrer le sabbat et

les fêtes solennelles, et ordonnait de bâtir des temples aux

idoles là où était le temple du vrai Dieu.

Et, si quelqu'un n'obéissait pas à cet ordre du roi

Antiochus, il encourait la peine de mort.

Et des officiers étaient établis par tous les pays pour

surveiller Jérusalem, et la punir.

Il y avait, alors, dans celle ville un saint homme que

l'on nommait Malhatias, fils de Jean. Celait un vieillard

de cent quarante ans.

Il avait cinq fils, et, avec ses cinq fils, il sortit de
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Jérusalem, el se relira sur la montagne de Modio, située à

trois heures à l'ouest de la ville sainte.

Ses cinq fils s'appelaient :

Jean, surnommé (iaddis
;

Simon, surnommé Tliasi
;

Judas, surnommé .Macchabée ;

Éléazar, surnommé Abaron;

Et Jonalhas, surnommé Apphus.

Et, là, debout au milieu des fugitifs, il s'écriait, la

barbe et les cheveux au vent, comme ces saints prophètes

qui pleuraient autrefois sur Jérusalem :

a malheur! malheur à moi! Élais-je donc né pour

voir l'afiQiction de mon peuple et la ruine de la ville

sainte? Étais-je donc né pour venir m'asseoir ici, tandis

que Jérusalem est souillée, que son sanctuaire est aux

mains des étrangers, et son temple traité comme un homme

infâme? Les vases consacrés à sa gloire ont été enlevés

comme des captifs, et emportés sur une terre ennemie; les

vieillards ont été assassinés au seuil de leurs maisons, et

les jeunes gens sont tombés morts sous l'épée au milieu

des rues. Quelle nation n'a point hérité de ton royaume,

ô Jérusalem! et quel peuple ne s'est point enrichi de tes

dépouilles? Toute la magnificence l'a été enlevée, et, de

libre que tu étais, te voilà esclave. Tout ce que nous

avions de saint, de beau, d'éclalani, a été désolé et pro-

fané par les nations. Jérusalem! Jérusalem! pourquoi

donc vivons-nous encore quand tu ne vis plus?
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El, comme, en ce moment même, les envoyés du roi

Antiochus venaient pour contraindre les Juifs qui

s'étaient retirés à Modin de sacrifier aux idoles, et d'aban-

donner la loi du vrai Dieu; comme, debout au milieu

du peuple, et entouré de ses cinq fils, les oGSciers voyaient

le vieillard, qui leur paraissait le plus considérable et le

plus considéré de tous, leur chef s'avança et lui dit :

— Malhaiias, soyez le premier à exécuter les ordres

du roi, comme ont fait toutes les nations, comme ont fait

tous les hommes de Juda, comme ont fait tous les habi-

tants qui sont restés dans Jérusalem, et vous serez pla-

cés, vous et vos fils, au rang des amis du roi, et comblé,

vous et eux, d'or, de gloire et d'honneurs.

Biais, haussant la voix, afin que personne ne perdit

un mot de ce qu'il disait, Malhatias répondit :

— Quand toutes les nations obéiraient au roi Antio-

chus, quand tous ceux d'Israël abandonneraient le culte

de leurs pères pour suivre ses ordonnances, quand tous

ceux qui sont restés à Jérusalem plieraient le genou

devant les idoles, mes frères, mes enfants et moi, ne

reconnaîtrons jamais d'autre Dieu que Jehovah !

Et, comnie un Juif, effrayé sans doute de l'attitude

menaçante qu'avaient prise les soldats grecs à ces paro-

les, s'avançait vers Tautel des faux dieux pour y socri-

fier, Mathalias arracha une épée des mains d'un soldat, et

tua le Juif.

Puis, comme l'ofiBcier s'avançait pour l'arrêter, il

s'élança contre l'ofiQcier, et le tua.
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Alors, les soldais reculèrenl.

Du pied, Mathalias renversa l'autel.

Et, levant au-dessus de toutes les têtes son épée rouge

de sang :

— Que quiconque est zélé pour la loi, et veut rester

fernae dans ralliance du Seigneur, me suive ! cria-t-il.

Et il s'enfuit dans la montagne avec ses cinq fils,

abandonnant ses maisons, ses biens, enfin tout ce qu'il

possédait dans la ville.

Et ce qu'il y avait de cœurs fidèles, d'hommes dési-

reux de vivre suivant la loi et la justice, s'en allèrent

avec eux dans le désert.

C'est ici que commence cette magnifique épopée des

cinq frères portant un nom prédestiné : — Maccbabée

veut dire, en hébreu, celui qui frappe; en grec, celui

qui combat.

Les soldats d'Antiochus poursuivirent les fugitifs, at-

teignirent une troupe d'hommes, de femmes et d'enfants,

et, quoique ceux-ci fussent armés, quoiqu'ils pussent

fuir, comme c'était le jour du sabbat, ils ne voulurent ni

fuir, ni se défendre.

Seulement, ils se dirent entre eux : « Frères, mou-

rons dans la simplicité de notre cœur. » Et ils dirent à

leurs meurtriers : « Le ciel et la terre seront témoins

que vous nous faites mourir injustement. »

Ils tendirent la gorge comme des victimes, et furent

tués avec leurs femmes, leurs enfants et leurs bestiaux.
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Mille personnes périrent ce jour-là î

Mais leur sang répandu cria vengeance, el le cri fui

entendu par tout Israël.

Les premiers, les Assidéens, qui étaient les plus vail-

lants parmi les Juifs, prirent les armes, et vinrent à

Matliatias.

Et tous ceux qui étaient menacés, tous ceux qui

fuyaient, vinrent également augmenter la troupe de

Mallialias el de ses cinq fils.

Et, lorsqu'ils formèrent une espèce d'armée, ils fondi-

rent sur les prévaricateurs, sur les renégats et sur les

gentils, et en firent un grand carnage. Le peu de ces

hommes qui échappèrent au glaive s'enfuirent à travers

les nations.

Et, maîtres de Jérusalem et de tout Israël, Mathatias

et ses cinq (ils allèrent du nord au midi, de l'orient à

l'occident, renversant tous les autels des dieux étrangers.

Un jour, le vieillard s'arrêia dans sa course : il sentait

qu'il allait mourir.

II fit venir ses fils autour de son lit.

— Mes enfants, leur dit-il en secouant la tête, ce

serait une erreur à vous de croire que le règne de l'or-

gueil est passé; non : voici venir, au contraire, un temps

de châtiment et de ruines, un temps d'indignation et de

colère; maintenez-vous donc fermes dans la foi, et vouez

votre vie à l'alliance que vos pères ont faite avec le

Seigneur. Souvenez-vous des œuvres de vos ancêtres;
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soyez fidèles comme eux, et vous serez grands, forts et

pleins de gloire comme eux! Vous voyez ici Simon, voire

frère : il est homme de conseil; écoutez-le toujours;

quand je n'y serai plus, il sera votre père. Vous voyez

Judas Macchabée : il a été fort et vaillant dès sa jeunesse;

quand je n'y serai plus, il sera voire général.

Et, après ces mois, il les bénit, et, la mort l'ayant

louché, il se trouva réuni à ses pères.

Il mourut dans la cent quarante-sixième année de son

âge, fut enseveli à Modin, dans le sépulcre de ses aïeux,

et lout Israël le pleura, menant un grand deuil à l'occa-

sion de sa mort.

A partir de ce moment, comme l'avait décidé Malha-

lias, Simon devint la tête, et Judas, le bras.

Alors, commença la lutte : elle fui longue, acharnée,

mortelle !

Appollonius, qui commandait pour Anliochus dans la

Judée, réunit d'abord lout ce qu'il avait de troupes, et

sortit de Saraarie avec une puissante armée.

Judas marcha contre lui, tailla son armée en pièces, le

tua, prit son épée, et ne voulut plus désormais en avoir

d'autre.

Alors, Seron, qui était un autre général de l'armée

d'Antiochus, et qui commandait dans la basse Syrie,

rassembla autour de lui une armée considérable, et

s'avança jusqu'à Belhoron. Il menait à sa suite des mar-

chands d'esclaves qui devaient, avec le prix des Juifs
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qu'il leur vendrait, payer aux Romains le tribul du roi

Antiochus,

Judas ne laissa pas Seron aller plus loin.

Lorsqu'il se Irouva en face des ennemis, ses soldais lui

firent observer que ceux-ci étaient vingt fois plus nom-

breux qu'eux.

Judas répondit :

— Quand le Dieu du ciel veut nous sauver, il n'y a

pas de différence pour lui entre un grand et un petit

nombre.

Et il se rua sur Seron et sur son armée. L'armée fui

mise en déroute, et Seron gagna à grand'peine les bords

de la mer, et s'enfuit vers Anlioche dans une barque.

Et il en fut ainsi des trois armées qu'Antiochus envoya

encore contre Judas, qui tua trois mille hommes à Gor-

gias, cinq mille à Lysias, huit mille à Thimotée.

Antiochus en mourut de rage !

Eupator, son fils, lui succéda.

Le nouveau roi résolut d'en finir d'un seul coup avec

celte poignée de fidèles qu'il appelait une poignée de

bandits.

Il rassembla une armée de cent mille hommes de pied,

de vingt mille cavaliers, et de trente-deux éléphants.

Et chaque éléphant, conduit par un Indien, portait une

tour de bois contenant trente-deux soldats.

Le roi se mit à la tête de ses cent vingt et un raille

hommes, et s'avança vers Jérusalem.
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El loule celle niullilude élail effrayante à voir, avec ses

clairons sonnants, ses éléphants mugissants, ses chevaux

hennissants.

La cavalerie marchait sur les deux ailes pour animer

l'infanterie par le son des trompeltes. Une partie de

l'armée côtoyait les montagnes, tandis que l'autre suivait

la plaine; et, quand le soleil frappait sur les boucliers d'or

et d'airain, il en rejaillissait sur les collines voisines un

tel éclat, qu'elles brillaient commedes lampes ardentes.

Les habitants des campagnes fuyaient, épouvantés, de-

vant celte mer de soldats, les fils portant les vieillards,

les femmes tirant leurs enfants après elles; les hommes

eux-mêmes se sauvant les premiers, tant était terrible le

bruit de la marche de ces cent mille fantassins el de ces

vingt mille cavaliers! tant étaient effroyables les cris des

éléphants!

Judas Macchabée alla au-devant de l'ennemi.

Le choc fut terrible : six cents hommes de l'armée

d'Eupator furent couchés à terre dès ce premier choc, el

ne se relevèrent plus.

Un jeune homme nommé Éléazar, voyant un éléphant

gigantesque, tout encuirassé sur les flancs, el tout

couvert des armes du roi, crut qu'il portait Antiochus

Eupalor, el, pour finir la guerre d'un coup, el s'acquérir

un nom immortel, tuant à droite, à gauche, il arriva

jusqu'au monstre, se glissa sous lui, et lui enfonça son

épée dans les entrailles.
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L'éléphant s'écroula, lui, la tour, les trente-deux

hommes qu'il portait, et l'écrasa dans sa chute!

Mais, malgré des miracles de valeur, il fallut reculer

devant l'ennemi : c'était la première fois qu'on lui aban-

donnait le champ de hataille.

Anliochus Eupator continua son chemin vers Jéru^

salem.

Judas et les siens se renfermèrent dans la forteresse

deSion.

Antiochus les y assiégea.

Le siège fut long; Antiochus y dressa un grand

nombre d'instruments de guerre, une foule de machines

qui lançaient des pierres, des dards, des feux.

Les assiégés établirent machines contre machines.

Peut-être en eût-il été de Sion comme de Troie; peut-

être Antiochus fût-il resté neuf ans sous les murs de la

ville sainte, si deux circonstances ne lui eussent fait lever

ie siège.

On était dans l'année du sabbat,—caries Juifs avaient

leur année comme ils avaient leur jour de repos; — on

n'avait point labouré, point semé; par conséquent, il

n'y avait d'autres fruits sur la terre que ceux qu'elle

rapporte naturellement.

La famine semit dans l'armée d'Anliochus.

D'un autre côté, une révolte éclata à Antioche.

Le roi plâtra une paix rapide avec Judas, reprit

le chemin de son royaume, et, en rentrant dans sa capi-
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laie, fut lue, avec Lysias, par Démétrius fils deSeleucus,

qui avait été écarté du trône par la force, et qui le

reprenait par la force.

Démétrius changea de politique : au lieu d'imposer

aux Juifs les dieux grecs, phéniciens et égyptiens, il

leur laissa leur religion, mais voulut leur nommer un

grand prêtre vendu à ses intérêts.

Ce grand prêtre trafiqua de Dieu et du peuple au profit

de Démétrius. L'impie s'appelait Alcime.

Mais Judas Macchabée était debout; i! cria: a A moi,

Israël !» et son ariDxie, dispersée après la paix, se réunit

à son premier cri de guerre.

Alors, Démétrius appela près de lui Nicanor, l'un des

principaux seigneurs de sa cour, et lui dit :

— Prends une armée, va! et détruis ce peuple!

Judas était fidèle à ses traditions de victoire : il n'at-

tendit point Nicanor, il marcha au-devant de lui, le ren-

contra à Capharsalama, le batlit, et lui tua cinq mille

hommes.

Nicanor, après sa défaite, rallia son armée, trois fois

plus nombreuse encore que celle qui l'avait battue, et,

comme il attendait une autre armée de Syrie, il vint

camper près de ce même Belhoron où Lysias avait été

défait.

Judas marcha vers Bethoron.

La bataille eut lieu le treizième jour du mois û'adar.

L'armée de Nicanor fut culbutée, et Nicanor tué.
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Les soldais de Démélrius, voyant leur générai mori,

jetèrenl leurs armes, et prirent la fuite.

Mais les gens de Judas les poursuivirent depuis

Adezer jusqu'à Gazara, sonnant des trompettes pour

annoncer aux villes et aux villages d'Israël la défaite

de l'ennemi; de sorte que tous les hommes des villages

et des villes, de sorte que tout enfant et tout vieillard

pouvant déjà ou pouvant encore porter une arme sortit

au nom du Seigneur, et prit part à la ruine de cette su-

perbe armée.

Tous les soldats de Démétrius se couchèrent sur la

terre d'Israël, et pas un ne se releva.

Les vainqueurs coupèrent la tête et la main droite de

Nicanor, et les clouèrent à un poteau à la vue de Jérusa-

lem.

Et l'on décida que le treizième jour du mois d'adar,

mois pendant lequel s'était livrée la bataille, serait, dans

l'avenir, consacré comme une des grandes fêles d'Israël.

Mais les braves défenseurs de la liberté religieuse et

politique de la Judée s'épuisaient dans la lutte : chaque

nouveau combat leur tirait des veines le plus pur de leur

sang; chaque victoire diminuait les battements de leurs

cœurs.

Alors, JudasMacchabée entendit parler d'un peuplequi,

né dans la guerre, avait grandi par la guerre; d'un peuple

qui, à l'orient, avait soumis les Galates, et les avait faits

ses tributaires; qui, à l'occident, avait envahi l'Espagne,

ISAAC LAQCEDEM, T. 1. 12
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el lui avait pris ses mines d'or, d'argent elde plomb; d'un

peuple qui avait assujetti des rois Irès-éioignés de lui;

qui avait détruit des armées venues, pour l'attaquer, des

extrémités du monde; qui avsit vaincu Philippe et Persée,

rois des Cclhéens; d'un peuple qui, après avoir défait en-

tièrement Anlioclius le Grand, roi d'Asie,— lequel l'avait

attaqué avec une puissante armée , cent vingt éléphants,

un grand nombre de cavaliers, de cliars et de chariots, —
avait pris vif ce même Anliochus, et ne l'avait relâché que

contre des otages, el en imposant un tribut à lui et à ses

successeurs; d'un peuple qui s'était emparé du pays des

Perses, des Mèdes et des Lydiens, et qui en avait fait don

à l'un de ses alliés, le roi Eumène. On avait dit encore

à Judas que ceux de la Grèce, — c'est-à-dire les compa-

triotes de cet Alexandre que l'on avait vu passer, cent cin-

quante ans auparavant, à Jérusalem, dans la majesté de la

gloire et dans la grandeurdela conquête,— avaientvoulu

marcher contre ce peuple pour le détruire, mais que lui

s'était contenté d'envoyer contre les Grecs un seul de

ses généraux el une seule de ses armées, et que ce gé-

néral les avait vaincus, les avait dispersés, avail mis le

feu à leurs villes, avait rasé leurs remparts, et emmené

leurs femmes et leurs enfants en captivité. Enfln, on assu-

rait que ce peuple avait ruiné, soumis, tiré à lui tous les

autres empires et les villes qui lui avaient résisté.

Mais on affirmait que ce peuple gardait religieusement

sa parole, resinit ridelf aux alliances jurées, et avail une



— I7'J —
main aussi ferme pour le maintien de ses amis que pour

la destruciion de ses ennemis.

Ce peuple s'appelail le peuple romain.

Judas Macchabée, ayant donc entendu dire cela
,

choisit Eupolemus fils de Jean, et Jason fils d'Éléazar,

tous deu.\ ses neveux, et les envoya à Rome pour faire

alliance avec les Romains.

Qu'était donc, en réalité, ce peuple qui venait de se

révéler ainsi à la Judée comme un allié , comme un

appui, comme un sauveur, et qui devait bientôt devenir

son maître?

Nous allons le dire en deux mois.

On a vu que, dans le monde de David, il ne comptait

pas encore.

Quatre cent trente-deux ans après la prise de Troie,

deux cent cinquante ans après la mort de Salomon,

vers le temps de la naissance d'Isaïe, au commencement

de la 7' olympiade, dans la première année du gouver-

nement décennal de l'archonte d'Athènes Charops, —
Numitor, roi des Albains , ayant donné à ses deux

petits-fils Romulus et Remus, bâtards de sa ûlle Rhea

Sylvia, exposés au bord d'une rivière, nourris par une

louve dans un bois désert, retrouvés dans ce bois par

un berger qui cherchait un mouton que la louve lui avait

enlevé;— Nnmilor, disons-nous, ayant donné à ses deux

pelils-fils le canton dans lequel ceux-ci avaient été

élevés, ils sortirent d"Albe la Longue avec une troupe de

bandits.



— 180 —
Les deux frères et leur troupe descendirent la mon-

tagne d'AIbano, et gagnèrent une colline la plus élevée au

milieu de six autres, et sur le versant de laquelle s'éten-

dait le bois oij la louve les avait nourris.

Au bas de cette montagne, et sur la lisière du bois,

coulait un ruisseau qu'on appelait la fontaine Julurne.

Plus loin, entre deux collines sans nom, un fleuve

qu'on appelait le Tibre.

Arrivés au sommet de cette colline plus élevée que les

autres, les deux frères se mirent à contester ensemble

sur remplacement où ils devaient fonder leur ville. Sans

avoir égard aux observations de son frère, Romulus traça

l'enceinte de la sienne.

— Belle enceinte et bien respectable! dit Remus en

sautant par-dessus la ligne tracée.

Son frère le tua. C'était lui faire payer un peu cher la

plaisanterie!

Quelques-uns des partisans de Remus retournèrent

à Albe la Longue, annoncer cette nouvelle à Numitor.

Trois mille Albains restèrent près de Romulus, sans s'in-

quiéter s'ils adoptaient la fortune d'un fratricide.

Les dieux ne s'en inquiétèrent pas non plus, car les

augures furent favorables.

Romulus attela un bœuf et une vache à la cbarrue,

traça un sillon autour de la montagne, et heurta du fer

de sa charrue une tète d'homme qu'il tira hors de terre.

— Bon! dil-il, ma forteresse s'appellera le Capilole,

et ma ville s'appellera Rome.
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Capilole vient de caput, qui veut dire tête; Rome, de

ruma, qui veut dire mamelle.

Titre doublement symbolique, comme on voit : Rome

doit être la tête du monde et la mamelle où les peuples

puiseront la foi.

Puis, comme rien ne met plus obstacle à sa volonté,

Romuius fixe un jour pour offrir aux dieux un sacrifice

propitiatoire. Ce jour arrivé, il fait son sacrifice, ordonne

à chacun d'en faire un autre selon ses moyens, et, allu-

mant un grand feu, il saute le premier à travers les

flammes, afin de se purifier. Tous l'imitent.

En ce moment, douze vautours passent au-dessus du

fondateur; ils vont d'orient en occident.

— Je promets à ma ville douze siècles de royauté! dit

Romuius.

Et, de Romuius à Augustule, douze siècles s'écoule-

ront en effet.

A l'époque où Judas Macchabée Ini envoie des ambas-

sadeurs, Rome ajuste accompli la moitié de cette course.

Voyons donc où elle en est de la conquête du monde et

de la royauté de l'univers,

Romuius fait le recensement de son armée; il se trouve

qu'il a autour de lui trois mille hommes d'infanterie el

trois cents cavaliers.

C'est le noyau du peuple romain.

Il le divise co. trois corps qu'il appelle tribus; nomme

à chacun de ces corps un chef qu'il appelle tribun; sub-^
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divise ces trois corps en irenle autres qu'il appelle curies,

leur nomme des chefs qu'il appelle curions; subdivise de

nouveau chaque curie en dix corps qu'il appelle déçu-

ries, et leur nomme des chefs qu'il appelle décurions.

11 y a donc Irois Iribuns, trente curions, trois cents

décurions.

Les hommes partagés, il passe au partage des terres,

réserve d'abord la part des dieux el de la chose publi-

que, et fait du reste trente parts égales qu'il distribue

aux Irenle curies.

Puis les hommes et les terres partagés, il partage les

emplois el les honneurs.

Il choisit les plus braves el les plus instruits de ses

sujets, et les nomme patriciens.

Le reste, la foule, la mullitude, ce sont \es plébéiens.

Quant à Roraulus, c'est le roi.

Les patriciens auront le soin du culle des dieux; ils

rendront la justice; ils aideront le roi dans son gou-

vernemeiil.

Les plébéiens rempliront les charges inférieures; ils

s'appliqueront à l'agriculture, à Tentrelien des troupeaux,

à l'exercice des métiers.

Les patriciens se convoquent par des héraults; les

plébéiens au son de la trompette.

Le roi se réserve la souveraine sacrificalure, la garde

des lois et des coutumes du pays, le privilège de veiller

à l'exacte observation du droit naturel et du droit civil;
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Il se réserve la rédaclion des traités et d-s conventions,

le jugement des grands crimes, !a faculté d'assembler

le peuple, de convoquer le sénat, de dire son avis le

premier, d'exécuter les décisions; il se réserve, enfin, le

commandement des armées, et la souveraine autorité

dans la guerre. I! réunissait donc le pouvoir religieux

au pouvoir militaire, le pouvoir législatif au pouvoir

exécutif.

Le nourrisson de la louve s'était, comme on le voit,

fait une part de lion.

Ce fut là la base du gouvernement de Rome.

'"uis, les pouvoirs ainsi établis, les charges ainsi distri-

buées, lorsque chacun connut ses droits et ses devoirs,

Romulus s'occupa de l'agrandissement du royaume et de

l'augmentation des individus.

Dans ce but, il rendit trois lois :

La première interdisait aux parents de tuer leurs en-

fants avant qu'ils eussent trois ans accomplis, à moins

qu'ils ne fussent estropiés et monstrueux à leur naissance;

dans ce cas, on les faisait voir à cinq voisins, et, selon le

sentiment de ceux-ci, ou les mettait à mort, ou en les lais-

sait vivre;

La seconde accordait asile aux peuples mécontents de

leurs gouvernements; — au pied du Capitule s'étendait le

bois de la louvée : Romulus consacra ce bois, y bâtit un

temple, et en fit un lieu d'asile pour toute personne libre;

La troisième portait défense de pa-ser au fil de l'épée
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la jeunesse des villes vaincues, l'ordre de ne pas la vendre,

de ne point laisser les terres conquises en friche, mais de

déclarer la conquête colonie romaine, et, comme telle, de

la faire participer aux avantages réservés au peuple ro-

main.

Ce gouvernement dura jusqu'au moment oii Brutus

chassa les rois, c'est-à-dire jusqu'à l'an 243 de la fonda-

lion de Rome.

Brutus était contemporain d'Ézéchiel.

Alors, le nouvel ordre de choses prend le nom de répu-

blique. Un léger changement s'opère dans la forme; mais

le fond reste toujours le même. Le pouvoir, réuni autre-

fois aux mains d'un roi, est partagé entre deux magis-

trats, et, de viager qu'il était, devient annuel. On appelle

les nouveaux chefs consu/s, et, par ce nom introduit dans

la langue politique de Rome, ils se trouvent avertis de

ne rien faire sans consulter les citoyens.

Saufcelleconsullation,—dont ilssauront bien se débar-

rasser, — les consuls héritent non-seulement de l'autorité

royale, mais encore de l'appareil du pouvoir souverain.

Cet appareil consiste en une troupe de douze licteurs

marchant toujours devant le consul, sur une seule ligne,

armés de simples verges de bouleau qu'ils surmonteront

d'une hache quand ce magistrat sortira de Rome.

Brutus et Collatin sont les premiers consuls romains.

Le premier et le grand travail de Rome est d'abord

l'expulsion de l'élément étrusque qui s'était inlroduilchez
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elle avec les Tarquiiis; puis viennent les querelles entre

les patriciens et les plébéiens, querelles dont les OEques

et les Volsques profitent pour soutenir une lutte à mort

contre Rome. Enfin, malgré rétablissement du tribunal

et ses empiétements successifs, malgré le décemvirat et

ses crimes, malgré le tribunat militaire, pris, abandonné,

repris, l'œuvre de la conquête commence. De même que

ces enfants qui, après avoir failli succomber aux maladies

du premier âge, se vengent de ce temps d'arrêt par une

rapide croissance, et deviennent de robustes adolescents,

Rome, à peine débarrassée de ses dissensions civiles, en-

treprend, comme nous venons de le dire, son œuvre de

conquête. Quand elle s'est agrégé les Latins et les Ber-

niques, elle soumet les Volsques, prend Veies, jette, par

la main de Manlius, les Gaulois en bas du Capilole, les

chasse de Rome avec Tépée de Camille; puis, les Gaulois

chassés, avec celle même épée, léguée à Papirius Cursor,

elle commence la guerre samnile, qui embrasera l'Italie

depuis la pointe de Rhegium jusqu'à TÉtrurie. Mais Ta-

renle y succombera malgré Pyrrhus et ses Épiroles;

rÉlrurie, malgré Ovius Paccius et ses Samniles, le Brenn

et ses Gaulois; de sorte qu'en même temps, à peu près,

qu'Alexandre meurt à Babylone, Rome est ou va devenir

maîtresse de l'Italie.

Alors, commencent les guerres étrangères et les vic-

toires extérieures : à son territoire italien, qu'elle vient

de conquérir avec tant de peine, Duilius réunit la Sar-
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daigne, la Corse et la Sicile; Scipion, l'Espagne; Paul-

Émile, la Macédoine; Sextius, la Gaule transalpine. Là,

Rome fait une halle, car, à travers celle Gaule transal-

pine, apparaît, descendant des Alpes, un ennemi terrible

dentelle ai)()rend le nom, en même temps qu'il lui fait trois

blessures presque mortelles. Le nom de l'ennemi, c'est An-

nibal; les trois blessures, ce sont Trébie, Trasimène et

Cannes. Mais les destins de Rome sont dans la main de

Dieu. Le héros carthaginois est abandonné par Carthage;

cependant, tout abandonné qu'il est, il lutte dix ans contre

toutes les armées romaines et contre toutlepeupleromain,

ne quitte rilalie que lorsque Scipion reporte de l'autre côté

de la mer la guerre à (]arlhage, livre et perd la bataille de

Zama,se réfugie chez Prusias, el s'y empoisonne, pour ne

pas tomber entre les mains de Rome, à peu près au mo-

ment où Mathatias, le père de Macchabées, refuse de

sacrifier aux idoles, et appelle à la liberté le peuple juif.

Alors, débarrassée de son ennemi, Rome continue ses

conquêtes.

Un instant, elle s'était trouvée entre deux mondes, hé-

sitant vers lequel des deux elle devait marcher : Tocci-

denlal, pauvre, guerrier, barbare, mais plein de sève et

d'avenir; l'oriental, brillant d'art et de civilisation, mais

faible, languissant, corrompu. On enverra deux consuls

et deux armées consulaires contre deux peuples ignorés,

inconnus, imperceptibles: les Boiens elles Insubriens;

—Rome, le dos appuyé aux Apennins, roidira ses deux.
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bras pour les repousser de quelques lieues. — Doux

légions et un géuérai suflSronl pour marcher contre Ari-

tiochus; Rome le touchera du doigt, et le colosse aux

pieds d'argile s'e'croulera.

El, en effet, le monde oriental, le monde alexandrin,

si vous voulez, méritait bien d'en finir : le parjure et le

meurtre s'y étaient faits dieux. Il y avait, à Naxos, un

autel à riiiipiclé; et un autre à l'injustice. L'inceste était

passé dans la vie commune : les rois d'Egypte, comme

Osiris, épousaient leurs sœurs, et, comme Osiris, dans

cet hymen, perdaient leur virilité. Les trente-trois mille

villes de l'Egypte grecque n'étaient, en réalité, qu'un

corps .maigre et faible, une suite de pauvres bourgades

descendant le long des cataractes, pour aller s'attacher à

une tête monstrueuse : Alexandrie. L'empire des Seleu-

cides, — tout peuplé de rois qui s'appellent le Grand, le

Foudre, le Vainqueur des héros, — se déchirait de ses

propres mains, Anlioche et Seleucie, ces deux sœurs

grecques, se faisaient une guerre aussi acharnée que ces

frères grecs qu'on appelait Éléocle et Polynice, Tous ces

misérables princes, lagides, séleucides, ne se soutenaient

qu'à l'aide d'hommes du nord qu'ils faisaient venir de la

Grèce, et qui s'énervaient bientôt sous le ciel de l'Asie,

de la Syrie et de l'Egypte. Rome leur défendit, un jour,

cette exportation de chair vivante et vigoureuse, celte in-

filtration de sang jeune et guerrier, el, du coup, elle tran-

cha le neff des monarchies syriennes et assyriennes.
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Philippe V de Macédoine, avait tenu plus longlemps :

il élail retranché derrière des montagnes inaccessibles;

il avait pour avant-garde ceux-là qui avaient été consi-

dérés jusqu'alors comme les premiers soldats du monde :

les fantassins de l'Épire, les cavaliers de la Thessalie; il

possédait les entraves de la Grèce, comme disait Anli-

paler, c'est-à-dire les places d'Élatée, de Calcis, de

Corinlhe et d'Orchomènes; il avait la Grèce entière

pour arsenal, pour grenier, pour trésor; — mais c'était

une tète proscrite, un ennemi qu'il fallait détruire : un

instant il s'était ligué avec Annibal!

Rome lui envoya Flaminius, c'est-à-dire un renard

cousu dans la peau d'un lion. Flaminius était entré en

Grèce donnant des poignées de main aux députés venus

à sa rencontre, embrassant les ambassadeurs envoyés au-

devant de lui; il embrassa et il caressa jusqu'à ce qu'on

lui eût donné des guides pour tourner le défilé d'Antigone,

qui était la porte de la Macédoine, et, quand il fut de

l'autre côtédu défilé, il tira l'épée, et écrasa Philippe à la

bataille des Cynoscephales.

Philippe signa la paix, et, en signant la paix, il aban-

donna toutes ses prétentions sur la Grèce.

C'étaient ces victoires merveilleuses que Judas Mac-

chabée avait entendu raconter, et qui l'avaient déterminé

à envoyer Eupolemus et Jason au peuple romain, avec le

titre et les pouvoirs d'ambassadeurs.

Les deux envoyés partirent donc, arrivèrent « Rome
,

et furent introduits dans le sénat.



— J89 —
Ils s'inclinèrenl el dirent :

— Illustres seigneurs, Judas Macchabée el ses frères,

el le peuple juif nous ont envoyés pour faire alliance

avec vous, el pour que vous nous meniez au nombre de

vos amis.

La harangue était courte : c'était ainsi que Rome les

aiftjait; la proposition fut donc agréée, et voici le rescrit

que le sénal fit graver sur des tables d'airain, el que les

ambassadeurs rapportèrent à Jérusalem, afin qu'elles y

demeurassent comme un monument de la paix et de l'al-

liance que Rome avait faites avec la Judée.

« Que les Romains et le peuple juif soient comblés de

biens à jamais sur la terre el sur la mer, et que Tépée de

l'ennemi s'écarte d'eux!

» S'il survient une guerre aux Romains ou à leurs al-

liés pendant toute l'étendue de leur domination, les Juifs

les assisteront avec une pleine volonté, selon que le temps

le permettra; et il en sera de même des Romains s'il sur-

vient une guerre aux Juifs.

» C'est là l'accord que les Romains font avec les

Juifs.

» Et, pour ce qui est des maux que le roi Démétrius a

faits au peuple juif, le sénal lui a écrit en ces termes :

« Pourquoi avez-vous accablé d'un joug si pesant

» les Juifs, qui sont nos amis et nos alliés? Sachez donc

» que, s'ils reviennent se plaindre à nous de nouveau, nous

» leur ferons toutes sortes de juslices, el nous vous atta-

» querons par mer et par terre. »



— VJO —
Mais, lorsque les ambassadeurs revinrent en Judée, ils

trouvèrent Judas mort et Jérusalem prise!

Déméirius avait envoyé contre eux une seconde armée;

celte seconde armée, composée de vingt mille fantassins

et de deux mille chevaux, vint camper à Bérée.

Judas marcha au-devanl d'elle avec trois mille hommes,

et campa à Laïse.

Mais, le lendemain, lorsque les deux armées forent en

présence, la plupart des hommes de Judas Macchabée

furent pris d'une grande terreur, et l'abandonnèrent.

Judas resta avec huit cents soldats; mais, ceux-là, c'é-

taient les forts.

Ce furent eux qui attaquèrent.

Ils attaquèrent l'aile droite, la légion macédonienne,

fct l'enfoncèrent; le reste des troupes grecques n'osait por-

ter secours à l'aile droite : on croyait n'avoir affaire qu'à

une avant-garde, on attendait le reste de l'armée.

On s'aperçut, enfin, qu'on n'avait affaire qu'à Judas

et à ses huit cents hommes. L'armée grecque se referma

sur eux, et les enveloppa.

Ils furent tous lues.

Rome entendit le bruit de la chute de ce nouvel allié,

sans se douter que c'était un autre Achille qui tombait,

un autre Léonidas qui venait de mourir; — elle reprit sa

course, et continua sa fortune.

Scipion Émilien acheva de lui conquérir tout le litto-

ral de l'Afrique; Pompée, In Syrie et le Pont; Marius, la
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iVumidie; Jules César, les Gaules et l'Angleterre; enfln^

(Ile iiérile la Biltiynie de Nicomède; Pergame, d'Altale,

ei la Lybie d'Appion. Alors, elle est la seule maîtresse,

\ii souveraine absolue de ce grand lac qu'on appelle la

5!édilerranée, bassin merveilleux, unique, providentiel,

creusé pour la civilisation de tous les temps, pour l'uti-

lité de tous les pays; miroir où se sont réfléchies tour h

tour Canope, Tyr, Sidon, Carthage, Alexandrie, Athènes,

Tarente, Sybaris, Rhegium, Syracuse, Selinonle, Mas-

siiia, et où, à son tour, elle se réfléchit, majestueuse,

puissante, invincible. Autour de ce lac, et à quelques

journées de distance, sont groupées sous sa main les trois

>euk'S parties du monde connu : l'Europe, l'Afrique et

l'Asie; grâce à ce lac, elle va à tout et partout : par le

Khône, au cœur de la Gaule; par l'Éridan, au cœur de

l'Italie; par le Tage, au cœur de l'Espagne; par le détroit

de Cadix, à la grande mer et aux îles Cassiterides; enfin,

par le détroit de Scslos, au Pont-Euxin, c'est-à-dire à la

Tartarie; par la mer Rouge, à l'Inde, au Thibet, à l'océan

Pacifique, c'est-à-dire à l'immensité; par le Nil, à

Memphis, àÉléphanline, à TÉlhiopie, au désert, c'est-à-

dire à l'inconnu!

Alors, elle s'arrête effrayée d'elle-même, et elle attend.

Qu'attcnd-elle?

Lorsque doit naître un libérateur, les peuples en ont

le pressentiment; la terre, cette mère commune à tous,

tressaille jusqu'au fond de ses entrailles; les horizons
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blanchissent et se dorent comme au lever du soleil; les

hommes cherchent des yeux le point où doit avoir lieu

l'apparilion.

Rome, comme le reste de l'univers, attendait ce Dieu

prédit par|Daniel et annoncé par Virgile, ce Dieu à qui

elle avait d'avance dressé un aulel, sous le nom du Dieu

inconnu : — Deo ignoto.

Seulement, quel sera ce Dieu? De qui naîlra-t-il?

La vieille tradition du monde dit que le genre hu-

main, tombé par la femme, aura un rédempteur né

d'une vierge.

Au Thibet, au Japon, le dieu Fo, chargé du salut des

nations, choisira son berceau dans le sein d'une jeune et

blanche vierge.

En Chine, une vierge fécondée par une fleur mettra

au monde un fils qui sera le roi de l'univers.

Dans les forêts de la Bretagne et de la Germanie, où

s'est réfugiée leur nationalité expirante, les Druides at-

tendent un sauveur né d'une vierge.

Enfin, les Écritures annoncent qu'un Messie s'incar-

nera dans les flancs d'une vierge, et que cette vierge sera

pure comme la rosée de l'aurore.

Car tous les peuples ont pensé qu'il fallait un sein

virginal pour faire au Dieu de l'avenir une demeure

digne de lui.

Maintenant, où naîtra ce Dieu?

Peuples, — regardez du côté de Jérusalem !

FIIV DU PREMIER VOLUME.
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ISAAC LAQUEDEAI.

li'homine à la crache d'eaa .

Pour que le lecteur puisse suivre, après dix-huit cents

ans, et à travers les détours d'une ville qu'il ne connaît

pas, le récit des grands événements dont, à notre tour,

nous allons nous faire l'humble historien, il faut qu'il nous

permette de lui dire en quelques paroles ce que celle

Jérusalem dont nous venons de raconter les vicissitudes

était pendant la dix-neuvième année du règne de Tibère,

sous le gouvernement de Ponce Pilale, sixième procu-

rateur imposé à la Judée par la domination romaine,

Hérode Aniipas étant télrarque de Galilée, et Caïphe

élant grand prêtre de l'année.

ISAAC LAQIEDEM, T. 2. i
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La muraille de Néhémie l'enveloppait toujours de sa

ceinture de pierres : elle offrait un circuit de trente-trois

stades, ce qui correspond à une lieue de nos mesures

modernes; elle était commandée par treize tours, et était

percée de douze portes ouvertes sur ses quatre faces.

Quatre s'ouvraient sur la face orientale de celte mu-

raille, longeant lavalléedeJosaphat, et se dressant devant

le mont des Oliviers, dont elle était séparée par le torrent

deCedron.

Ces quatre portes étaient la porte du Fumier, la porte

de la Vallée, la porte Dorée, et la porte des Eaux.

La première donnait sur la fontaine du Dragon , ainsi

appelée du dragon de bronze qui la surmontait et qui

jetait de l'eau par la gueule.

La seconde s'élevait dans la direction du village de

Gelhsemani, oiî se trouvaient un grand nombre de près -

soirs à huile, et qui tirait son nom de ces pressoirs.

La troisième et la quatrième conduisaient à un pont

jeté surle Cedron,et audelàduquel lechemin sebifurquait

allant, par sa branche droite, à Engaddi et à la mer Morte,

et, par sa branche gauche, au Jourdain et à Jéricho.

Deux portes s'ouvraient sur la face méridionale domi-

nant le torrent de Gihon; c'étaient la porte des Jardins

du roi, qui donnait sortie à la citadelle, el la porte

du Grand Praire, qui donnait sortie au palais de

Caïphe. La première conduisait à la piscine Supérieure et

au mont Erogé; par la seconde, on allait rejoindre le

chemin de Bethléem et d'Hebron.
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Trois s'ouvraient sur la face occidenlale, dominant le

gouffre des Cadavres; c'étaient la porte des Poissons, la

porte Judiciaire et h porte Genath.

En sortant par la premicre,on trouvait, après cinquante

pas à peine, quatre routes :1a première, à gauche, qui con-

tournait les murs de la ville, était ce mémo chemin de

Bethléem à Hebron que l'on pouvait rejoindre, avons-

nous dit, en sortant par la porte du Grand Prêtre; la se-

conde, à gauche encore, était la route de Gaza et d'É-

gyple; la troisième, en face, était celle d'Emmaùs; la

quatrième, celle de Joppé et de la mer.

En sortant par la seconde, on trouvait le chemin de

Silo et de Gabaon, qui s'avançait au nord-ouest, en lais-

sant, à gauche, le tombeau du pontife Ananie, à droite,

le mont Calvaire.

La troisième, qui était une issue du palais des Héro-

des, ne s'ouvrait que pour les maîtres et les serviteurs

de ce palais; mais, comme elle n'était fermée que par une

grille, on pouvait, à travers les barreaux de cette grille,

voiries magnifiques jardins du téirarque avec leurs allées

d'arbres à fruits, leurs carrés de plantes rares et de

fleurs embaumées, leurs massifs de pins, de palmiers

et de sycomores d'où tombait l'ombre, leurs fontaines

jaillissantes d'où ruisselait la fraîcheur, leurs bassins

pleins de cygnes, et leurs gazelles bondissantes courant

par troupes à travers les arbres, les plantes et les fleurs.

Enfin, trois portes s'ouvraient sur la face septenlrio-
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nalej c'étaient la porte des Tours des femmes, la porté

'Ephraïm, el la porte de VAngle ou de Benjamin.

La première deces portes conduisait à desjardins, à des

vergers et à une forêt d'arbres à fruits; la seconde, à la

route de Samarie el de Galilée; la troisième, enfin, au

chemin d'Analhot et de Belliel ;
— chemin qui, traver-

sant le Cedron pour s'enfoncer au nord-est, laissait, à sa

gauche, l'étang des Serpents, el, à sa droite, le mont du

Scandale.

Les treize tours se nommaient: la première, la tour des

Fourneaux; la seconde, la tour Angulaire; h troisième,

la tour i'Hananéel; la quatrième, la Haute tour; la

cinquième, la tour Meah; la sixième, la Grande tour; la

septième, la. tour àeSiloë; la huitième, la tour de David,

la neuvième, la tour Psephine ; et les quatre dernières,

enfin, — qui flanquaient les quatre coins de la porte à

laquelle elles donnaient leur nom, — les tours des

Femmes.

Celte enceinte générale, percée de douze portes, sur-

montée de treize tours, enfermait quatre villes différen-

tes, chacune séparée de la ville voisine par une muraille

coupant Jérusalem dans toute sa longueur ; muraille

elle-même percée de portes de communication donnant

d'une ville dans l'autre, et s'clendant de l'occident à

l'orient dans une ligne parfaitement droite.

Ces quatre villes, que nous allons prendre selon l'ordre

chronologique dans lequel elles furent bâties, étaient :
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La VILLE g€PÉRIECRE OU la CITÉ DE DaVID.

Elle renfermait le palais d'Anne et celui de Caïplie, son

gendre; le palais des rois de Juda, qui n'était autre que

la citadelle, située au Laut de la montagne de Sion, et,

enfin, le tombeau de David.

La VILLE INFÉRIEIRE OU la FILLE DE SlOÎÎ.

Elle renfermait d'abord le temple, qui en occupait à lui

seul le quart; puis le palais de Pilate, adossé à la cita-

delle Anloiiia, à laquelle il se reliait par le Xislus,

espèce de pont du haut duquel les gouverneurs romains

haranguaient le peuple; le théâtre, bâti par Hérode le

(Grand, tout couvert d'inscriptions à la louange d'Auguste,

et surmonté d'un aigle d'or; le palais des Macchabées,

l'hippodrome, l'amphilliéàtre, et, enfin, le mont Acra, sur

lequel était bâtie la citadelle d'AnliocLus.

La SECONDE VaLLE.

Elle renfermait, outre les demeures d'une quantité de

personnes de distinction, le palais d'Hérode, auquel alte-

naient ces jardins magnifiques dont nous avons déjà

parlé.

Enfin Bezetha ou la socvelle ville, qui n'ollrait rien

de remarquable, étant habitée par des marchands de

laine, des quincailliers, des chaudronniers et des fri-

piers.

Voilà Jérusalem telle qu'elle était au moment où com-

mence notre récit, c'est-à-dire le 13 du mois de nizan,jour

qui correspond au 29 mars de notre calendrier moderne



— iO —
Il élail huit heures du soir *.

La ville, à cause de la solennilé de la Pâque, pré-

senlait un aspect particulier. Des Juifs de toutes les

parties de la Palestine s'étaient rendus à Jérusalem pour

célébrer la grande fête de l'immolation de l'agneau. Avec

eux étaient accourus tous ces marchands dont l'industrie

nomade suit les multitudes dans leurs déplacements,

tous ces baladins qui vivent du superflu des grandes

réunions, tous ces bohémiens qui ramassent les miettes

des pèlerinages et des caravanes. Un surcroît de plus de

cent mille personnes était donc venu augmenter la popu-

lation de la ville. Les étrangers s'étaient logés, les uns

chez des amis qui leur gardaient, chaque année, place au

foyer et à la table; les autres dans les auberges et les

caravansérails, qu'ils encombraient de leurs domestiques,

de leurs mulets et de leurs chameaux. D'autres encore,

qui n'avaient pu se loger ni chez des amis ni dans les ca-

ravansérails, étaient campés sous des lentes, ceux-ci sur le

marché au Bois, dans la seconde ville; ceux-là surla grande

Place et sur la place de la piscine Ancienne, dans la ville

inférieure. Ceux, enfin, qui n'avaient trouvé d'abri nulle

part, ni chez des amis, ni dans les caravansérails, ni sous

• Que DOS lecteurs nous permettent de compter les

heures, non à la manière dont les comptaient et dont les

comptant encore aujourd'hui les Romains, mais à la ma-
nière usitée parmi nous.
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les tentes, avaient établi leur domicile ou dans l'hippo-

drome, ou sous le péristyle du théâtre, ou sur les pentes

du mont Aéra, ou encore dans un magnifique bois de

cyprès qui s'étendait des pressoirs du roi à la tour de

Siloë, laquelle, deux ans auparavant, s'était écroulée en

partie, et, dans son écroulement, avait écrasé dix-huit

personnes et blessé plus ou moins grièvement un grand

nombre de pauvres gens du faubourg d'Ophel.

On, se ferait diflicilement une idée du mouvement,

du bruit, des rumeurs qui emplissaient la ville sainte

pendant les trois jours que durait la Pâque. Pendant

ces trois jours, toutes les ordonnances de la police ordi-

naire étalent suspendues : le soir, on ne tendait pas les

chaînes aux extrémités des rues; la nuit, on ne fermait pas

les portes de la ville; chacun allait librement d'une enceinte

à l'autre. On sortait de Jérusalem et l'on y rentrait sans

répondre aux qui vive des sentinelles, qui du reste, de

leur côté, s'inquiétaient peu de la consigne, dont elles

savaient que le relâchement était une des conditions

obligées de cette grande solennité judaïque, la première

entre toutes, puisqu'elle éternisait le souvenir de la déli-

vrance du joug égyptien, et célébrait, pour le peuple de

Dieu, le passage de l'élat de servitude à l'état de liberté.

Il n'y avait donc rien d'étonnant à ce que la sentinelle

placée devant la porte des Eaux ne fît point attention à deux

hommes enveloppés de grands manteaux bruns, — l'un

âgé de trente à Ireute-cinq ans, l'autre de cinquante-cinq à
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soixante; — l'un aux beaux yeux biens et aux beaux

cheveux blonds, aux traits fins et élégants, à la barbe à

peine indiquée; l'autre aux cheveux gris et crépus, au nez

recourbé, à l'œil irascible, presque sombre, à la barbe

hérissée;— lesquels, après avoir traversé cette première

porte, tournèrent immédiatement à gauche, et franchi-

rent la porte intérieure par laquelle on pénétrait dans la

cité de David. La porte franchie, ces deux hommes, qui

examinaient avec une attention remarquable tous ceux

qu'ils rencontraient, longèrent le bois de cyprès dont nous

avons déjà parlé comme offrant une retraite aux étrangers

sans asile, laissèrent à gauche le palais d'Anne, que

nous avons dit être le beau-père de Caïphe, — et qui

alternail, chaque année, avec celui-ci dans ses fonctions

de grand sacerdote; — inclinèrent à droite, toujours in-

quiets ou observateurs, pour passer entre l'angle de la

forteresse et l'édifice appelé le palais des Braves, et,

paraissant avoir, enfin, trouvé ce qu'ils cherchaient, s'a-

vancèrent vers un homme qui, après avoir puisé de l'eau

dans la piscine de Sion, posait sa cruche sur son épaule.

Cet homme, qui semblait être un domestique chargé

des soins inférieurs delamaison, les voyant venir à lui,

s'arrêta et attendit.

— Ne fais pas attention à nous, mon ami, dit leplus jeune

des deux inconnus, et marche devant : nous te suivrons.

— Mais, dit le serviteur étonné, pour me suivre,

faut-il encore que vous sachiez où je vais!
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— Nous le savons : lu vas chez ton maître, el nous

avons à parler à Ion maître de la part du nôtre.

Il y avait une si douce fermeté dans la voix de celui

qui parlait, que, sans plus faire d'objection, le serviteur

s'inclina el marcha devant, comme il lui était commandé

de le faire.

Au bout de cent pas à peu près, on arriva à une mai-

son d'assez belle apparence, située entre le palais du

grand prêtre Caîphe et l'emplacement où, sous sa qua-

druple tente, l'arche avait été déposée au retour du désert.

Le serviteur ouvrit la porte de la maison, et s'effaça

pour laisser passer les deux inconnus.

Ils s'arrêtèrent dans le vestibule, et attendirent que

le serviteur eût prévenu son maître de leur arrivée.

Cinq minutes après, le maître vint au-devant d"eux.

Ils se saluèrent à la manière juive.

— Frère, dit le plus jeune des deux hommes, qui sem-

blait chargé par son taciturne compagnon de porter la pa-

role, Je m'appelle Jean fils de Zébédée, et celui que tu

vois avec moi se nomme Pierre fils de Jonas. Nous

sommes disciples de Jésus le Nazaréen; vers le milieu du

jour, le maître nous a quittés au village de Béthanie,

el nous a dit : a Entrez ce soir à Jérusalem par la porte

des Eaux, prenez la montée de Sion, marchez toujours

droit devant vous jusqu'à ce que vous ayez rencontré un

homme portant une cruche sur son épaule; alors, suivez

cet homme, entrez avec lui dans la maison où il entrera.
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el dites au maîlre de cette maison : « Jésus de Nazareth

l'adresse ces paroles : 3Ion temps est proche; en quel

endroitmangerai-]e la pâque, cette année, avec mes dis-

ciples? et celui à qui vous ferez cette question vous mon-

trera une grande chambre entourée de lits. « — Nous

nous sommes mis en route à l'heure dite; nous sommes

entrés à Jérusalem par la porte désignée; nous avons pris

ia montée de Sion; nous avons trouvé ton serviteur qui

puisait de l'eau dans une cruche, et qui mettait cette

cruche sur son épaule; nous l'avons suivi,, et nous te di-

sons, au nom de celui qui nous envoie, et d'après lui :

« Où Jésus de Nazareth fera-t-il la pâque cette année? » -

Celui auquel le jeune homme s'adressait s'inclina

respectueusement, et répondit :

— Vous n'aviez pas besoin de vous nommer, mes

frères, car je vous connais; c'est dans ma maison de

Béthanie que Jésus de Nazareth a fait la dernière

pàque, et a annoncé la mort de Jean Baptiste. Je me

nomme Heli, je suis beau-frère de Zacharie d'Hebron,

et, ayant été prévenu de l'intention de Jésus de Nazareth,

j'ai loué cette maison de Nicodème le Pharisien el de

Joseph d'Arimathie. Venez, je vais vous la faire voir,

cl vous choisirez vous-mêmes l'emplacement qui vous

conviendra.

Et, prenant la torche qui éclairait le vestibule, il les

précéda dans une cour à l'extrémité de laquelle s'élevait

un bàiimeiit dont les premières assises trahissaient une
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oonslniction datant de Tépoque des vieilles architectures

babyloniennes et ninivites.

En effet , cette maison avait été autrefois uue espèce

de cirque oij venaient, pendant la paix, s'exercer à la

guerre ces hardis capitaines de David qu'on appelait les

forts d'Israël. Les murailles de ce cirque avaient vu pas-

ser ces hommes qui appartenaient à une génération dis-

parue, que l'on eût crus de celte race de géants nés des

amours des anges avec les filles de la terre, et qui de-

vaient toujours se maintenir au nombre de trente, quels

que fussent les vides que l'épée ennemie creusât dans

leurs rangs. Contre ces pierres cyclopéennes, vieux osse-

ments arrachés au sein de la terre, s'étaient appuyés,

pour reprendre haleine dans leurs jeux, ces hommes

que la bataille n'avait jamais fatigués, et qu'on appelait

Jesbaam, Eleasar ou Semma; — Jesbaam fils d'Hacha-

moni, qui, dans un seul combat, tua huit cents Philistins,

et en blessa trois cents! Eleasar fils de Dodi, qui, à

Phesdomim, lorsque les Philistins s'y réunirent pour

livrer la bataille, se trouvant abandonné de tous les

siens, et resté seul, frappa sans reculer d'un pas jusqu'à

ce que son bras se lassât de tuer, jusqu'à ce que le sang

figé collât sa main à la poignée de son épée, et qui fut si

long à se lasser, que les soldats juifs qui avaient fui à la

dislance d'une lieue, eurent le temps d"avoir honte, de

reprendre courage et de revenir; si bien que, celle fois

encore, la victoire resta à Israël! Enfin, Semma fils
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d'Agé, qui, se rendant d'une ville à une autre, tomba

dans une embuscade de quatre cents hommes, les tua

tous les quatre cents, elcontinua son chemin? Là, avaient

lutté, dans ces athlétiques étreintes où les Goliath et les

Saph perdaient la vie,— Banias fils de Joïada, qui. Ira»

versant le désert de Moab, descendit, mourant de soif,

dans une citerne où se désaltéraient une lionne et un lion,

et, n'ayant pas la patience d'attendre qu'ils eussent bu,

tua le lion d'abord, la lionne ensuite, et but tout à son aise

entre leurs deux cadavres! — Abisaï fils de Servia, qui,

rencontrant un Égyptien haut de cinq coudées, armé

d'une lance dont le fer seul pesait trente livres, et n'ayant,

lui, qu'une baguette pour toute arme, l'atlaqua, lui prit

sa lance, et, avec cette lance, le cloua contre un palmier

d'un tel coup, que la lance, après avoir traversé le corps

du géant, reparaissait de l'autre côté de l'arbre! enfin,

Jonathan fils de Sammaa, qui, dans la guerre de Gelh,

tua un guerrier de la race d'Asapha qui avait six cou-

dées de haut, six doigts à chaque pied, six doigts à

chaque main, et qui, disait-il, ne voulait accepter le

combat que contre dix hommes à la fois! C'étaient les

trois premiers de ces braves que nous venons de

nommer qui, ayant entendu dire à David, couvert

de sueur : « Ah! si j'avais un verre d'eau de la

citerne qui fait face à la porte de Bethléem! » par-

tirent tous trois, traversèrent le camp des Philistins,

et rapportèrent chacun une coupe de cette eau qu'ils
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avaient tenue d'un bras si ferme, que, quoiqu'ils se fus-

sent battus avec la main droite, et eussent été blessés tous

trois, chaque main gauche rapportait sa coupe pleine; si

bien que David surpris, et surtout ému d'un pareil

dévouement, s'écria : « C'est au péril de leur vie

qu'ils m'ont apporté celte eau : je ne boirai pas le sang

de mes braves! » elfît de l'eau une libation au Seigneur.

Hélas! les forts d'Israël étaient couchés dans leurs

tombes, et le temps, ce rude lutteur qui fait plier le genou

au plus robuste, avait renversé le monument après avoir

renversé les hommes. Pendant deux ou trois siècles, les

générations avaient passé devant cette ruine qui semblait

l'écroulement d'une autre Babel. Enfin, ^'icodème et

Joseph d'Arimathie avaient acheté, un jour, l'emplacement

et les décombres. Des décombres, ils avaient, sur la

fondation antique, bâti la maison moderne, qu'ils louaient

aux étrangers pour leur servir de cénacle; du reste, avec

les mêmes débris, ils avaient encore élevé trois autres

maisons; et, des quartiers de rocs trop gros pour entrer

dans la construction de ces demeures de pygmées, ils

taillaient des sépulcres, sculptaient des colonnes, cise-

laient des ornements d'architecture qu'ils vendaient en-

suite avec de grands bénéfices.

C'était Nicodème qui, quoique sénateur, s'amusanl,

dans ses moments de loisir, à faire de la sculpture, avait

eu l'idée de ce commerce, qui avait réussi et enrichissait

les deux associés.
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Depuis le jour où Heli, qui louait celle maison

de Nicodème, avait été prévenu que Jésus de Nazareth

désirait faire la cène chez lui, il avait mis tous ses ser-

viteurs au neltoyaije de cette cour^ et ceux-ci, aidés

des ouvriers de Nicodème el de Joseph d'Arimathie,

avaient, à grande force de bras et de leviers, repoussé

contre les murs les pierres qui d'habitude obstruaient le

passage; de sorte que l'on avait toute facilité, mainte-

nant, d'arriver au vestibule de la maison.

Heii fit d'abord entrer Pierre el Jean dans ce ves-

tibule; puis il les fil monter au premier étage, et leur

ouvrit la porte de la chambre préparée pour la cène.

Cette salle était divisée en trois compartiments par

d'immenses rideaux, ce qui lui donnait un point de res-

semblance avec le temple, car elle avait, comme lui, le

IMirvis, le saint et le saint des saints. Ces trois divi-

sions étaient éclairées par des lustres suspendus au

plafond.

Les murs, peints en blanc ou passés à la chaux, étaient

ornés, jusqu'au tiers de leur hauteur, de nattes clouées à

la muraille, comme on en voit encore aujourd'hui dans la

plupart des maisons arabes assez riches pour faire cette

dépense, el, le long de ces nattes, étaient accrochés à des

patères de cuivre les vêlements nécessaires à la célébra-

tion de la fêle.

Dans la salle du milieu était dressée une table couverte

d'une nappe d'une éclatante blancheur; sur cette nappe,

on avait disposé treize couverts.



Dans les deux autres salles, on voyait, contre la

muraille, des matelas et des couvertures roulés ensemble,

pour le cas où les convives voudraient passer la nuit

dans la maison où ils auraient mangé l'agneau pascal.

Deux autres tables étaient dressées à peu près dans les

mêmes conditions que celles-là : une au rez-de-chaussée,

une au deuxième étage; mais Heli, ayant préparé celle

qu'il venait de faire voir à l'intention du maître nazaréen

et des douze disciples qui devaient manger la pâque avec

lui, avait conduit les deux envoyés de Jésus directe-

ment à celle-là.

Et, en effet, il ne fut pas besoin d'aller plus loin.

Pierre et Jean adoptèrent cette chambre du premier

étage, qui répondait, d'ailleurs, à la description qu'en

avait faite le maître, et, l'ayant retenue, ils commandè-

rent à Heli d'achever tous les préparatifs de la pàque,

et, — tandis que Jean et Pierre iraient chercher, le pre-

mier, un calice que Jésus lui avait ordonné de prendre

dans une maison située près de la porte Judiciaire,

le second, l'agneau pascal au marché aux Bestiaux, —
de monter sur la terrasse avec une torche, afin d'indi-

quer à Jésus que la maison était louée, et que la salle du

cénacle n'attendait plus que ses convives.

C'était le signal convenu avec le maître, signal qu'il

devait apercevoir facilement de la route de Bélhanie, où

nous avons dit qu'il attendait, celte route gravissant

la montagne des Oliviers, du sommet de laquelle on dé-

couvre Jérusalem tout entière.
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Pierre et Jean, qui venaient de descendre dans la ville

inférieure par Tescalier aux quatorze marches que l'on

appelait les degrés de Sion, n'étaient pas encore arrivés

à la hauteur du théâtre, qu'ils virent, sur la partie la

plus avancée de la terrasse de la maison, la flamme de la

torche qui montait vers le ciel.

Le temps était pur et calme. Un faible vent d'esl

rafraîchissait l'air, où flottaient déjà les tiédeurs du

printemps syrien; à travers de légères vapeurs qui

s'étendaient sous un ciel bleu, le soleil, le matin, et la

lune, le soir, tamisaient leurs plus doux rayons; sur les

collines d'Engaddi, la vigne, et dans la vallée de Siloë,

les figuiers montraient déjà leurs feuilles naissantes; les

oliviers de Gethsemani avaient pris une teinte plus

vivante; le myrte, le caroubier et le térébinthe étalaient

l'éclat verdoyant de leurs jeunes rameaux. Au penchant

de la montagne de Sion, les amandiers couvraient le sol

d'une neige rose au milieu de laquelle se faisaient

jour de larges violettes sans parfum comme celles

qui croissent à Rhodes et sur les bords de l'Eurotas.

Enfin, à défaut de rossignols et de fauvettes, les tourte-

relles, seuls oiseaux de la ville sainte, commençaient à

soupirer doucement dans les cyprès du bois de Sion et

sur les sycomores, les pins et les palmiers du jardin

d'Hérode.

Rien n'empêchait donc que Jésus ne découvrît, sur

la maison du cénacle, cette flamme de la torche, qui,
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cédant au courant de l'air, s'inclinait de l'est à

l'ouest, comme si elle eût voulu indiquer aux hommes

que, pareille à celte lumière terrestre, la lumière divine

allait s'incliner aussi de l'orient à l'occident.

A la vue de celte flamme, un homme qui était assis

sous un massif de palmiers situé à un quarl de lieue de

Jérusalem, entre Bethphagé et la pierre des Colombes,

au milieu d'un groupe d'hommes et de femmes qui

écoulaient sa parole, interrompit sou discours, et se leva

en disant :

— L'heure est venue... Allons!

ISA4.C LAQIEDEM, T. 2.
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CHAPITRE II.

ïi'éTanglle de l'enfance.

Cet homme, c'élait le jeune maître galiléen, Jésus de

Nazareth.

Dans ces jours de peu de foi que nous traversons, que

Ion nous permette de parler du Christ comme si personne

n'en avait parié avant nous, de reprendre celte sainte

histoire comme si personne ne l'avait écrite. Hélas! si

peu de regards l'ont lue, et tant de mémoires l'ont oubliée!

Jésus de Nazareth, à ceux qui ignoraient sa nature di-

vine, apparaissait sous la forme d'un homme de trente

à trente-trois ans, d'une taille un peu au-dessus de la

moyenne, et amaigri comme le sont toujours ceux-là qui,

dévoués à l'humanité, ont longtemps rêvé d'elle, médité

sur elle, souffert pour elle.

Il avait le visage long et pâle, les yeux bleus, le nez

droit, la bouche un peu grande, mais douce, suave, mé-

lancolique, admirable de forme; ses cheveux blonds, par-

tagés à la mode des Galiléens, c'est-à-dire au milieu de

la tête, retomljaient en ondulant sur ses épaules ; enfln,

une barbe légèrement teintée de roux, qui semblait
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emprunter ses reflets d'or aux rayons du soleil d"Orient,

allongeait encore ce visage, dont l'habitude de la contem-

plation lirait tous les traits vers le ciel.

Il était vêtu — et nul ne l'avait jamais vu sous un

autre costume — d'une longue robe rouge tissus sans

couture, tombant avec d'admirables plis le long de son

corps, et laissant, sous ses manches longues et larges,

voir seulement ses mains, qui étaient d'une blancheur et

d'une finesse parfaites,— et d'un manteau bleu d'azur qu'il

drapait avec une simplicité et une grâce infinies. Il avait

pour chaussures des sandales lacées jusqu'au-dessus de

la cheville; et, quant à sa léle, qu'il portail toujours nue

et élevée, il se contentait de l'abriter sous son manteau

bleu aux heures ardentes de la journée.

Puis, de tout cet ensemble, émanait quelque chose

d'insaisissable, quelque chose comme un baume et une

lumière réunis et fondus ensemble, quelque chose qui

éclairait et qui parfumait tout à la fois, révélant la pré-

sence momentanée d'un être supérieur au milieu des

hommes et sous la forme d'un homme.

C'étaient surtout les enfants et les femmes, dont les

organisations délicates et nerveuses ont une plus grande

facilité à subir l'influence des eflluves magnétiques de

certaines organisations privilégiées, — c'étaient, dis-je,

surtout les femmes eL les enfants qui semblaient,

mieux que tous les autres, reconnaître cette divi-

nité cachée sous son enveloppe terrestre. En efl"el,
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à peine Jésus paraissait-il, que jusqu'aux plus petits en-

fants couraient à lui, levant les mains vers lui, et, quand

Jésus passait, soit dans les rues de Jérusalem, soit dans

celles de Capliarnaûm ou de Samarie, soit même au bord

du chemin, presque toutes les femmes qu'il rencontrait

sur son passage, sans savoir pourquoi, s'inclinaient à sa

vue, mystérieusement poussées à fléchir les deux genoux.

il est vrai que l'on racontait sur le jeune maître gali-

léen — c'était ainsi qu'on appelait le plus communément

Jésus — une foulede légendes, d'histoires et de traditions

merveilleuses qui, partout où il portait ses pas, le précé-

daient, l'accompagnaient, le suivaient comme une légion

d'anges qui, semant des fleurs devant lui, autour de lui et

derrière lui, le faisaient apparaître aux yeux des hommes

avec un prestige presque divin.

On disait que sa bienheureuse mère, — car, jusqu'à

celte époque, la mère de Jésus avait mérité le nom de

bienheureuse,— on disait que sa bienheureuse mère était

issue de la race royale de David fils de Jessé; que

Joachim et Anne, son père et sa mère, après avoir vécu

près de vingt ans à Nazareth sans avoir d'enfant, avaient

fait vœu, s'ils obtenaient enfin ce fruit si désiré de leur

union, de le consacrer au service du Seigneur, et qu'alors

une fille leur était née, à laquelle ils avaient donné le

doux nom de Mariam, c'est-à-dire étoile de la mer.

De ce nom de Mariam, nous avons fait Marte.

En conséquence, la jeune Alarie, qui portail en elle lès



— 25 —
destinées de Thumanilé, avait été déposée par ses pa-

rents aH temple, et y avait été élevée parmi les jeunes

filles ses compagnes, lisant les livres sacrés, filant le lin,

et tissant des vêtements pour les lévites, jusqu'à Tàge de

quatorze ans, âge auquel les pensionnaires du temple

étaient rendues à leurs parents. Mais, à quatorze ans,

Marie avait refusé de quitter le temple, disant qu'en

la vouant au Seigneur, ses parents l'avaient vouée tout

entière. Alors, le pontife, embarrassé pour la garder

contre les habitudes du temple, avait consulté le Sei-

gneur, et le Seigneur avait répondu que la jeune fille de-

vait recevoir un époux de la main même du graud prêtre,

afin que s'accomplit cette prédiction d'Isaïe :

« Il sortira une vierge de la racine de Jessé, et, de

cette racine, s'élèvera une fleur au sommet de laquelle,

soùs la forme d'une colombe, viendra se reposer l'esprit

du Seigneur. »

Josepb, vieillard de la maison de David, avait élc

l'homme élu. Son nom et celui de Marie avaient été

gravés sur les tablettes du mariage dans une assemblée

solennelle; après quoi, sans qu'il y eiit eu rapproche-

ment entre les époux, lui était parti pour Bethléem, elle

pour Nazareth.

Or, à peine la jeune vierge était-elle rentrée dans la

maison paternelle
,
que voici, racontait-on, ce qui lui

était arrivé.

Un soir qu'elle s'était agenouillée devant son prie
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Dieu, qu'elle était restée priant à travers le crépusciiio

jusqu'à ce que fussent venues les ombres de la nuit, et

que, tout en priant, ses yeux s'étaient doucement fermés;

tandis que sa tête reposait sur ses deux mains jointes,

elle sentit tout à coup comme un parfum qui l'envelop-

pait, et une si grande lumière s'était répandue dans sa

chambre, qu'à travers ses paupières closes, elle avait vu

celte lumière.

Aussitôt elle releva la tête, regarda autour d'elle, et

aperçut un ange du Seigneur qui, le front ceint d'une

auréole de flamme, tenant un lys à la main, floltait sur

un nuage encore tout doré des reflets du ciel.

C'était ce messager divin qui illuminait et parfumait

la cellule de la Vierge.

Une autre que Marie eût eu peur; mais elle avait déjà

tant de fois vu des anges dans ses rêves, qu'au lieu

de s'effrayer, elle sourit, et, de Ma pensée, sinon des

lèvres, demanda :

— Bel ange du Seigneur, que voulez-vous de moi?

Et, lui, souriant de son côté, et répondant à sa pensée

qu'il avait lue, lui dit :

—Je vous salue, Marie, vierge très-chère au Seigneur,

vierge pleine de grâce!... Je suis Gabriel, le messager da

Très-Haut, et je viens vous annoncer que le Seigneur est

avec vous, et que vous êtes bénie entre toutes les femmes,

et par-dessus toutes les femmes!

La jeune fille voulut répondre; mais la parole lui man-
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(jiia. Celte coraniunicalion directe de sa faiblesse avec la

force du Seigneur lui causait un certain effroi.

Alors, cuiiiprciianl sa pensée :

— vierge! reprit l'ange, ne craignez rien, car, dans

cette salutation, je necache aucune chose qui soit contraire

à votre chasteté; ayant choisi le Seigneur pour seul et

unique époux, vous trouverez grâce devant lui, et vous

concevrez et enfanterez un fils. Ce fils sera grand, ô

vierge! car il dominera depuis la mer jusqu'à la mer, et

depuis l'embouchure des fleuves jusqu'aux extrémités du

monde; il sera appelé le fils du Très-Haut, quoique né

sur la terre, car il aura d'avance son trône élevé dans le

ciel, et le Seigneur Dieu lui donnera le siège de David

son père. Il réj^nera h jamais dans la maison de Jacob, et

son règne n'aura pas de fin ; et il sera le roi des rois, le

seigneur des seigneurs, le siècle des siècles!

Alors, la jeune fille rougit sans répondre, car, ce

qu'elle pensait, elle n'osait le dire à l'ange, et voici ce

qu'elle pensait :

— Comment, vierge que je suis, pourrai-je donc de-

venir mère?

L'ange sourit encore, et, continuant de répondre à sa

pensée :

— Ne comptez pas, ô Marie bienheureusel que vous

concevrez à la manière humaine, dit-il; non, vous con-

cevrez vierge, vous enfanterez vierge, vous nourrirez

vierge, car le Saint-Esprit descendra en vous, et le Très-
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Haut vous couvrira de son ombre ; c'est pourquoi l'enfant

qui naîtra de vous sera seul saint, parce que seul il aura

clé conçu et sera né sans péché, ce qui permettra de

l'appeler fils de Dieu.

Et, alors, la jeune fille, levant les yeux et étendant les

bras vers le ciel, prononça ces seules paroles, par les-

quelles elle faisait don d'elle-même au saint mystère :

-^ Voici la servante du Seigneur, car je ne suis pas

digne du nom de mailresse; qu'il soit donc fait, ô Sei-

gneur! selon voire volonté.

Et l'ange ayant disparu, et la lumière s'étant évanouie,

la Vierge était tombée comme endormie dans une extase

céleste, et s'était relevée mère.

En même temps, l'ange avait apparu à Joseph, à Beth-

léem, afin qu'il sût que, quoiqu'elle portât le fils de Dieu

dans son sein, son épouse était toujours pure et immaculée.

Or, voici ce que Ton racontait encore.

Vers la fin du neuvième mois de la grossesse de Marie,

l'an 569 de l'ère d'Alexandre, un édit de l'empereur César

Auguste avait été publié, ordonnant un recensement gé-

néral dans son empire, et invitant chaque homme à aller

se faire inscrire dans sa ville natale avec sa femme et ses

enfants.

Il en résulta que Joseph se trouva forcé de quitter Na-

zareth, où, après l'apparition de l'ange, il était venu re-

joindre sa femme, et, conduisant celle-ci, partit pour

Bethléem ; mais, sur la roule de la ville, Marie avait été
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prise des douleurs de l'enfantemenl; de sorle qu'elle était

entrée dans une grotte qui servait de crèche, tandis que

Joseph était allé chercher du secours à Jérusalem.

Une fois dans la grotte, la Vierge chercha un appui. Un

palmier desséché dont le tronc perçait la voûte, et enfon-

çait ses racines dans la terre, formait une espèce de

pilier; elle s'assit contre cette tige.

Pendant ce temps-là, Joseph allait cherchant quelque

femme qui pût assister Marie.

Tout à coup, il s'arrêta comme si ses pieds eussent été

cloués à la terre : — un singulier phénomène s'opérait

dans la nature.

Son premier mouvement avait été de lever les yeux

au ciel : le ciel était obscurci, et les oiseaux qui traver-

saient Tair étaient arrêtés dans leur vol.

Alors, il abaissa les yeux vers la terre, et regarda au-

tour de lui.

A sa droite, tout près de l'endroit où il se trouvait,

des ouvriers étaient assis, prenant leur repas; mais, chose

étrange! celui qui étendait la main vers le plat restait la

main étendue; celui qui était en train de manger ne man-

geait plus; celui qui portail quelque chose à sa bouche

demeurait la bouche ouverte, et tous tenaient leurs

regards levés vers le ciel.

A sa gauche, un troupeau de brebis allait paissant,

mais le troupeau tout entier était arrêté, et les brebis no

paissaient plus; et le berger, qui venait de lever son bâ-
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Ion pour frapper leur immobilité, restait lui-même immo-

bile et le bâton levé.

Devant lui coulait un ruisseau auquel allaient se désal-

térer des chèvres et un bouc : le ruisseau était arrêté

dans son cours, et le bouc et les chèvres étaient près de

toucher l'eau, et de boire; mais ils ne touchaient pas l'eau,

mais ils ne buvaient pas.

El la lune elle-même était arrêtée dans sa marche; et

la terre elle-même ne tournait plus.

C'est que, juste en ce moment, Marie mettait au monde

le Sauveur, et que la création tout entière haletait dans

l'attente de ce grand événement!

Puis il se fit comme un grand soupir de joie par toute

la nature, et le monde respira.

Le Sauveur était né!

Au même instant, une femme descendit de la mon-

tagne, et, marchant droit à Joseph :

— N'est-ce pas moi que tu cherches? dit-elle.

— Je cherche, répondit Joseph, quelqu'un qui puisse

aider ma femme Marie, qui est, à cette heure, dans les

angoisses de l'enfantement.

— Alors, dit l'inconnue, conduis-moi vers elle : je me

nomme Gelome, et suis sage-femme.

Tous deux prirent aussitôt le chemiti de la grotte.

La grotte était lumineuse et parfumée, et, au milieu de

cette lumière qui n'avait pas de foyer, ils virent Marie

et le nouveau-né, tous deux resplendissants. L'enfant

telait le sein de la mère.
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Le palmier desséché avait reverdi, des rejelons frais

el vigoureux s'élançaient de sa lige, tandis que d'im-

menses palmes qui avaient poussé en quelques minutes

ombrageaient son sommet.

Joseph et la vieille femme demeurèrent tout étonnés

sur le seuil de la grotte.

Alors, la vieille demanda à Marie :

— Femme, es-tu la mère de cet enfant?

— Oui, répondit Marie.

— Alors, tu n'es pas semblable aux autres filles d'Eve,

dit la vieille.

— De même, reprit Marie, qu'il n'y a, parmi les en-

fants, aucun enfant qui soit semblable à mon Gis, de

même sa mère est sans pareille entre les femmes.

— Mais ce palmier qui était desséché, et qui a re-

verdi? demanda encore la vieille.

— Au moment de l'enfantement, dit .Marie, je l'ai pris

et serré entre mes bras.

Alors, Joseph dit à son tour :

— Votre enfant, ô Marie ! est bien le messie promis

par les Écritures, el il s'appellera Jésus, c'est-à-dire

sauveur.

Et, si Joseph eût douté encore, une demi-heure après

il n'eût plus eu de doute, car trois bergers se présentè-

rent à la porte de la grotte, et, comme Joseph leur deman-

dait :

— Bergers, quelle cause vous amène?
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Un des bergers répondit :

— Nous nous nommons Misraël, Stéphane et Cyria-

que; nous gardions nos troupeaux sur la montagne,

lorsqu'un ange du ciel est descendu d'une étoile, et nous

a dit ; « Aujourd'hui, dans la ville de David, il vous est

né un Sauveur! Voici le signe auquel vous le reconnaî-

trez : vous trouverez un enfant emmaiilollé et couché

dans une crèche. Allez donc, et adorez. — De quel côté

faut-il que nous allions? » lui demandâmes-nous alors,

tout, tremblants. « Suivez cette étoile, dit l'ange; elle

vous conduira. » L'étoile se mit à marcher ;. nous la

suivîmes en cueillant des fleurs tout le long de la route...

Maintenant, nous voici. Où est le Sauveur, que nous

l'adorions?

Et la Vierge leur avait montré le petit Jésus couché

dans une crèche, et ils avaient répandu leurs fleurs tout

autour de lui, et l'avaient adoré.

Une heure après, trois rois se présentèrent, à leur

tour, à la porte de la grotte, avec une grande suite de ser-

viteurs chargés de présents, et des chameaux et des mulets

portant des étoffes précieuses, du baume et de la

myrrhe.

Joseph leur demanda, alors, ce qu'ils désiraient :

— Nous sommes trois rois mages d'Orient, répondi-

rent-ils; nous nous nommons Gaspard, Melchior et Bal-

thasar. Une étoile nous est apparue, voilà plus d'un mois,

et une voix nous a dit : « Suivez cette étoile; c'est celle
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qui doit vous conduire au berceau du Sauveur annoncé

par Zoroastre. » Alors, nous sommes partis, et, en pas-

sant par Jérusalem, nous avons visité le roi Hérode le

Grand, et nous lui avons dit : «Nous arrivons de l'Orient

pour adorer le roi des Juifs, qui vient de naître: où esl-il?

— Je n'en sais rien, » a répondu le roi Ilérode; « mais

vous n'avez donc pas de guide? — Si fuit î » Et nous lui

avons montré l'étoile. « Eli bien! suivez l'éloile, a-t-il

dit, et ne manquez pas de repasser par Jérusalem, et de

m'apprendre où est ce roi des Juifs, afin que je l'adore à

mon tour. » Maintenant, nous voici. Où est le Sauveur,

que nous l'adorions?

Alors, la Vierge prit l'enfant Jésus, et le leur montra.

Aussitôt les trois mages s'agenouillèrent devant lui, et lui

baisèrent les mains et les pieds, en l'adorant comme

avaient fait les bergers; puis, comme les bergers avaient

entouré l'enfant Jésus de fleurs des champs, eux l'entou-

rèrent de vases d'or et d'argent, d'encensoirs, de trépieds

et de calices.

Et les bergers regardaient tristement cette adoration,

et disaient entre eux :

— Voilà ces rois mages qui apportent de riches pré-

sents, et qui vont nous faire oublier, nous autres, pau-

vres bergers, qui n'avons apporté que des fleurs!

Mais, au même instant, et comme s'il eût deviné leur

pensée, l'enfant Jésus repoussa du pied un bassin magni-

fique, et, ramassant une petite liâquerelle des champs, il

la baisa.
'
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C'est depuis ce temps que les pâquerettes des champs,

qui autrefois étaient toutes blanches, ont le bout des

feuilles rose et l'étamine dorée.

Et les bergers, heureux de ce que l'enfant Jésus avait

préféré une fleur des champs aux vases d'or et d'argent,

aux trépieds, aux calices et aux encensoirs, s'en retour-

nèrent sur leur montagne en chantant les louanges du

Seigneur.

Et les mages, joyeux et fiers d'avoir baisé les mains et

les pieds du Sauveur du monde, s'en retournèrent aussi,

mais non point à Jérusalem, comme Hérode le leur avait

recommande, car l'étoile qui les conduisait prit un autre

chemin.

Et, voyant cela, la vieille femme s'écria à son tour :

— Je vous rends grùce. ô mon Dieu! Dieu d'Israël!

parce que mes yeux ont vu la nativité du Sauveur du

monde!

El l'on racontait encore cecî :

Que Hérode le Grand, ne voyant pas revenir les mages,

envoya chercher les docteurs et les prêtres, et leur dit :

— Vos Écritures annoncent qu'il doit vous naître

un Sauveur : où ce Sauveur naîlra-t-il?

Les prêtres et les docteurs répondirent d'une seule

voix :

— Dans la ville de Belliléem en Judée; c'est pour cela

qu'elle fut appelée, par Abraham, Bethléem, c'est-à-dire

la maison de nourriture; c'est pour cela que, du nom de
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fructueuse; c'est pour cela, enfin, qu'elle a encore, outre

Bethléem et Ephrata, été nommée la Cité de David.

Sur ces entrefaites, Hérode apprit que l'enfant Jésus

avait été présenté au temple, et que le grand prêtre

Siméon, qui comptait près de cent ans, ayant vu qu'il res-

plendissait de lumière dans les bras de la Vierge, et que

les anges formaient un cercle autour de lui, l'avait

reconnu, l'avait glorifié et avait dit :

— mon Dieu! je puis mourir maintenant que celle

parole du psalmiste est accomplie : « Je le remplirai de

jours
;

je lui montrerai le Seigneur que j'ai envoyé,

et, l'ayant vu, il mourra en le glorifiant. »

Et, en effet, en ciiant ce verset du psalmiste, Siméon

était tombé à la renverse, et élait mort.

Dès lors, Hérode n'eut plus de doute que cet enfant

ne fût véritablement le Messie ; et, comme, vendu ù

la cause des Romains, il craignait que ce Sauveur ue de-

vînt un autre Judas Macchabée qui sauverait la liberté

d'Israël par la guerre, il commença de méditer dans son

esprit le massacre des innocents.

Ce que voyant le Seigneur, il envoya à Joseph un

ange qui le visita pendant son sommeil, et qui lui dit :

— Prends l'enfant et sa mère, et, sans perdre un

instant, réfugie-toi en Égyple.

Si bien qu'au chant du coq, Joseph se leva, et, ayant

éveillé la Vierge et l'enfant Jésus, il se mit en roule

avec eux.
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Le lendemain de ce dépari, Hérode fit massacrer tous

les enfants au-dessous de deux ans.

C'est alors, comme l'avait prédit Jérémie, qu'une

grande voix fui entendue dans Rama, poussant des cris

et des lamentations : c'était celle de Racliel pleurant ses

fils; a et elle ne voulut pas être consolée, parce qu'ils

n'étaient plus! »

Et, comme les meurtriers couraient partout, le glaive

à la main, pour tuer les petits enfants, on raconte que

deux soldats s'avancèrent, menaçants, vers la Vierge et

vers Joseph, qui se prirent à trembler de tout leur corps;

mais, comme ils étaient appuyés à un énorme sycomore,

quand les meurtriers ne furent plus qu'à cinquante pas

d'eux, le sycomore s'ouvrit et, se refermant sur la sainte

famille, la déroba à tous les yeux.

Puis, quand les soldats, las d'une recherche inutile, se

furent éloignés, le sycomore se rouvrit, et la sainte fa-

mille continua sa route.

Seulement, depuis ce temps, le sycomore était resté

ouvert.

On arriva dans une grande ville, et l'on fit halte au

seuil d'une hôtellerie située près du temple d'une idole;

mais à peine la sainte famille était-elle établie dans une

petite chambre de cette hôtellerie, que l'on entendit une

grande rumeur : les habitants de la ville couraient éper-

dus et les bras levés par les rues, poussant des cris de

terreur et de désespoir.
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Au moment même où Jésus avait passé sous la porte

de la ville pour y faire son entrée, l'idole était tombée

de sa base, et s'était brisée eu mille morceaux; et il eu

était arrivé de même de toutes les idoles de la ville.

Ainsi s'était justifiée la parole d'Isaïe :

« Le Seigneur entrera en Egypte, et les idoles seront

ébranlées devant sa face. »

Mais, entendant ces cris, voyant ces terreurs, Joseph

craignit pour Marie et pour l'enfant Jésus; il descendit avec

eux, sella l'âne, et partit par une porte de derrière, sans

avoir le temps de prendre aucune provision pour la

journée.

De sorte que, midi étant arrivé, et la vierge Marie

ayant grande faim et grande soif, on fut forcé de s'asseoir

sous un sycomore. En face de ce sycomore était un

groupe de dattiers tout chargés de fruits, et Marie

disait :

— Oh! que je mangerais volontiers de ces dattes! N'y

aurait-il donc pas moyen d'en avoir?

Joseph secoua tristement la tête, et répondit :

— Ne voyez-vous pas que, non-seulement elles sont

hors de la portée de ma main, mais encore que je ne

pourrais pas jeter mon bâton jusqu'à elles?

Et, alors, l'enfant Jésus dit :

— Palmier, incline-toi, et apporte tes fruits à ma

douce mère.

Le palmier s'inclina, et la Vierge put y cueillir des
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fruits tant qu'elle voulut; après quoi, le palmier se re-

dressa, couverl de plus de fruits quil n'en avait aupa-

ravant.

Et, tandis que la Vierge cueillait les dattes, le petit

enfant Jésus, qu'elle avait déposé à terre, avait fait, avec

son doigt, entre les racines du sycomore, un trou dans

le sable, de sorte que, lorsque, après avoir mangé, la

Vierge dit : « J'ai soif! » elle n'eut qu'à se baisser; car,

du trou qu'avait fait avec son doigt le petit Jésus, venait

de jaillir une source d'eau pure.

Au moment où ils se remirent en roule, Jésus se re-

tourna vers le palmier.

— Palmier, je te remercie, et, en témoignage de re-

mercîment, j'ordonne qu'une de tes branches soit trans-

portée par mes anges, et soit plantée dans le paradis de

mon père, et je t'accorde, en signe de bénédiction, qu'il

sera dit à tous ceux qui auront triomphé pour la foi :

« Vous avez atteint la palme de la victoire ! »

Et, au même instant, un ange parut, prit une palme,

el remonta avec elle au plus haut des cieux.

Le soir, Joseph, la Vierge et l'enfant Jésus arrivèrent

à une partie du désert qui était infestée de voleurs. Tout

à coup, ils en aperçurent deux placés en sentinelle, el,

non loin de là, leurs camarades endormis; — ces deux

voleurs se nommaient Dimas et Geslas.

Lepremierdit, alors, au second, qui s'apprétaità arrêter

les trois fugitifs ;
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— Laisse, je te prie, passer ces voyageurs sans leur

rien dire ni leur rien faire, et je te donnerai qua-

rante drachmes que j'ai sur moi; et tu auras ma ceinture

pour gage que je t'en donnerai quarante autres à la pre-

mière occasion.

Et, en même temps, il présentait les quarante drachmes

à son compagnon, et le priait de ne pas donner l'éveil à

leurs camarades.

Alors, Marie, voyant ce voleur si bien disposé à leur

rendre service, lui dit:

— Que Dieu te soutienne de sa main droite, et qu'il

t'accorde la rémission de tes péchés!

Et le petit enfant dit à Marie :

— O ma mère, souvenez-vous de ce que je vous dis

en ce moment: dans trente ans, les Juifs me crucifieront,

et ces deux voleurs seront mis en croix à mes côtés :

Diraas à ma droite, et Gestas à ma gauche; et, ce jour-là,

Dimas, le bon larron, me précédera dans le paradis.

Et sa mère lui répondit :

— Que Dieu détourne de toi de semblables choses, ô

mon cher enfant!

Car, quoique Marie ne comprît pas bien ce que Jésus

voulait dire, son cœur de mère s'était empli d'une pro-

fonde terreur à cette prédiction.

Le mauvais larron prit les quarante drachmes et la

ceinture de son compagnon, et laissa passer les fugitifs.

Le lendemain, à l'embranchement de deux roules, ils
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renconirèrent un grand lion. Joseph el Marie eurent peur,

et l'âne refnsa d'avancer.

Alors, Jésus s'adressant à l'animal féroce :

— Grand lion, lui dit-il, je sais ce que lu fais là : lu

songes à dévorer un taureau; mais ce taureau est à un

pauvre homme qui n'a que lui pour tout bien. Va plutôt

à tel endroit, elt u y trouveras un chameau qui vient de

mourir.

Et le lion obéit, alla à Tendroit désigné, y trouva le

cadavre du chameau, et le dévora.

El, comme ils continuaient de cheminer ainsi, et que

Joseph, qui marchait à pied, souffrant de la chaleur,

disait :

— Seigneur Jésus, s'il te plaît, nous prendrons la

route de la mer, afin de pouvoir nous reposer dans les

villes qui sont sur la côte.

Jésus répondit :

— ^e crains rien, Joseph, je vais abréger le chemin;

de sorte que nous achèverons en quelques heures ce

qu'on n'accomplit ordinairement qu'en trente jours!

Et l'enfant n'avait pas fini de parler, qu'ils aperçurent

les montagnes et les villes d'Egypte.

On racontait bien d'autres choses encore sur le

séjour de l'enfant Jésus à Memphis, où il demeura trois

ans, et, entre autres, que la Vierge avait l'habitude de

laver son fils dans une fontaine, et que, par suite, l'eau

de cette fontaine avait conservé la vertu de guérir

les lépreux qui s'y lavaient ù leur lour.
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Et cette fontaine avait une telle réputation, qu'un

jour, un homme du pays qui avait planté tout un jardin

d'arbres sur lesquels on recueille le baume, voyant que

ces arbres étaient stériles, et s'obstinaient à ne rien pro-

duire, se dit tout désespéré :

— Voyons si, en les arrosant de cette eau où s'est

baigné Isa ibn Mariam, mes arbres rapporteront?

El il les arrosa de cette eau^ et, la même année, les

arbres fournirent une récolte de baume triple de la ré-

colte ordinaire.

Au bout de trois ans de séjour à Meraphis, l'ange ap-

parut de nouveau à Joseph, et lui dit :

— Maintenant, tu peux retourner en Judée, car Hérode

est mort, et il faut que la parole d'isaïe s'accomplisse:

« J'ai fait venir mon fils d'Egypte. »

Alors, Joseph quitta Memphis, rentra en Judée, et

s'établit à Nazareth, afin que cette autre parole du même

prophète s'accomplit encore :

« Il sera appelé le Nazaréen. »

Une fois revenu à Nazareth, le divin enfant,— disait-on

toujours, — avait fait encore nombre de nouveaux

miracles.

Ainsi, l'on racontait qu'un jour de sabbat, Jésus jouait

avec d'autres enfants près d'un ruisseau dont ils détour-

naient l'eau pour en former de petites piscines, et que,

sur le bord de la sienne, Jésus avait fait douze petits

oiseaux en terre glaise qui avaient l'air de boire. Alors,

un Juif passa eliui dit :
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'"lil Comment peux-tu profaner ainsi le jour du sabbat

en faisant œuvre de tes doigts ?

Alors, l'enfant Jésus répondit :

— Je ne travaille pas, je crée!

Et, ayant étendu les mains :

— Oiseaux, dit-il, volez et chantez!

Aussitôt les oiseaux s'envolèrent tous en gazouillant;

et ceux qui entendent le langage des oiseaux assurent que

leur clianl n'est rien autre chose qu'une louange au

Seigneur.

Un autre jour, Jésus et plusieurs enfants jouaient sur

la terrasse dune maison, et, comme, en jouant, ils se

poussaient les uns les autres, il arriva que l'un des enfants

tomba du haut du toit, et se tua. Alors, tous les enfants

s'enfuirent, à l'exception de Jésus, qui resta près du mort.

En ce moment, les parents de celui-ci accoururent, et,

saisissant Jésus, ils s'écrièrent :

— C'est toi qui as précipité notre enfant en bas du toit!

Et, comme Jésus niait, ils crièrent plus fort, demandant

vengeance :

— Notre enfant est mort, et voici celui qui l'a tué!

Alors, Jésus dit :

— Je comprends votre douleur, mais que cette douleur

ne vous aveugle pas au point de m'accuser d'un crime

que je n'ai pas commis, et dont vous n'avez aucune preuve;

bien plutôt demandons à cet enfant qu'il produise , lui,

la vérité au grand jour.
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— Mais puisqu'il est mort! dirent les parents avec

désespoir.

— Il est mort pour vous, c'est vrai, reprit Jésus; mais

il n'est mort ni pour moi, ni pour mon père qui est aux

cieux.

El, se plaçant près de la têle de l'enfant :

— Zénin, Zénin, demanda-t-il, qui est-ce qui l'a

précipité du haut du toil?

Et le mort, se soulevant sur son coude, répondit :

— Seigneur, ce n'est pas toi qui es la cause de ma

chute, c'est un autre de nos compagnons qui m'a précipité

du haut du toit.

Et, ces paroles prononcées, l'enfant retomba mort.

Alors, tous ceux qui étaient présents reconduisirent

Jésus jusqu'à la maison de Joseph, louant et glorifiant le

divin enfant.

Un autre jour encore, Jésus, jouant et courant avec les

autres enfants, passa devant la boutique d'un teinturier

nommé Salem. Il y avait dans cette boutique un grand

nombre d'étoffes appartenant à divers habitants de la

ville, et que Salem se préparait à teindre en différentes

couleurs. Jésus, étant entré dans la boutique du teintu-

rier, prit toutes les étoffes, et les jeta dans une seule et

unique chaudière; alors, Salem, se retournant, crut toutes

ses étoffes perdues, et, se mettant à réprimander Jésus :

—Qu'as-tu fait, ô fils de Marie? s'écria-t-il; tu as fait

tort à moi et à mes concitoyens: chacun voulait une cou-
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leur différente, el, loi, tu as jeté les étoffes dans une cuve

qui va les teindre toutes de la même couleur!

Mais Jésus répondit :

— Demande pour chaque étoffe la couleur qui le con-

viendra.

El il se mit à retirer les étoffes de la chaudière, et cha-

cune était teinte de la couleur que désirait Salem.

Une autre fois, le roi Hérode Antipas avait fait appeler

Joseph, et lui avait commandé la charpente d'un trône qui

devait être placé dans une espèce d'alcôve, et remplir

exactement celle alcôve; Joseph prit ses mesures, et s'en

vint chez lui travailler à sa charpente.

Mais probablement les mesures étaient inexactes, car,

lorsque, au bout de deux ans, son ouvrage fut terminé, il se

trouva que la charpente du trône était trop courte de plus

d'une demi-coudée; ce que voyant le roi, il se mit

fort en colère contre Joseph, et le menaça; si bien que

celui-ci rentra tout effrayé dans son atelier, el, refusant

de manger, était tout près de se couchera jeun. Mais

Jésus, voyant cette grande tristesse, lui demanda :

— Qu'as-tu, père?

— J'ai, répondit Joseph, que j'ai mal pris mes me-

sures, que l'ouvrage auquel j'ai travaillé deux ans est

gàlé; et, ce qui est bien pis, j'ai que le roi Hérode esl

fort en colère contre moi!

Mais Jésus, souriant, lui répondit :

— Reviens de ta frayeur, et ne perds pas courage...
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Prends le Irône d'un côté; je le prendrai de l'autre, et

nous tirerons chacun à nous jusqu'à ce qu'il ail la me-

sure voulue.

El ils prirent le Irône, et le tirèrent.

Alors, Jésus dit à Joseph:

— Reporte, maintenant, celle charpente au palais.

Joseph obéit.

Et la charpente du trône se trouva, celte fois, juste de

la grandeur de l'alcôve.

Et le roi demanda à Joseph :

— Comment ce miracle s'est-il opéré?

— Je n'en sais rien, répondit Joseph; mais j'ai à la

maison un enfant qui est une bénédiction pour moi et

pour le monde!

Un autre jour, — c'était pendant le mois d'adar, le

douzième de l'année hébraïque, qui correspond partie au

mois de février, partie au mois de mars,—Jésus rassembla

plusieurs enfants, lesquels, l'ayanlélu roi comme d'habi-

tude, lui firent de leurs vêtements un trône sur lequel

il s'assit, rendant la justice à l'instar du roi Salomon; et,

quand quelqu'un passait par là, les enfants l'arrêtaient de

force, et lui disaient :

— Adore Jésus de Nazarelh, roi des Juifs!

Sur ces entrefaites, arrivèrent des gens qui portaient un

jeune homme de vingt-trois à vingt-quatre ans, évanoui

sur une civière. Ce jeune homme avait été dans la mon-

tagne avec ses compagnons, pour y ramasser du bois à
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brûler, et, ayant trouvé un nid de perdrix, il y avait mis

la main, voulant en retirer les œufs; mais une vipère

cachée dans ce nid l'avait mordu. Aussitôt le jeunehommo

avait appelé ses compagnons à son aide; mais, lorsque

ceux-ci étaient arrivés, le jeune homme mordu était déjà

étendu à terre et comme mort. On l'emportait donc vers

la ville, afin de voir s'il n'y aurait pas quelques secours à

lui donner; et, quand ceux qui le soutenaient dans leurs

bras approchèrent de l'endroit où trônait Jésus, les en-

fants coururent au-devant d'eux, comme ils faisaient pour

les autres passants, et leur dirent :

— Venez, et saluez Jésus de Nazareth, roi des Juifs!

Mais, comme les compagnons du blessé ne voulaient

pas, à cause du chagrin qu'ils éprouvaient, se prêter à ce

jeu, les enfants les amenèrent de force devant Jésus, qui

leur demanda quelle sorte de mal avait ce jeune homme

qu'ils portaient.

Et ils répondirent :

— Fils de Marie, un serpent l'a mordu.

— Allons ensemble, dit Jésus aux compagnonsdujeune

homme, et tuons le serpent!

Et, comme ceux-ci se refusaient à obéir, craignant de

perdre un temps précieux, les enfants leur dirent :

— N'avez-vous point entendu l'ordre du Seigneur

Jésus?... Allons, et tuons le serpent!

Sur quoi, malgré l'opposition de ceux qui portaient la

civière, ils leur [firent rebrousser chemin, et, lorsqu'ils



— 47 —
farenl arrivés près du nid, Jésus dit aux amis du blessé :

— N'est-ce point là que se cache la vipère?

Et, eux ayant répondu oui, Jésus appela la vipère, qui

parut aussitôt, au grand étonnement de toufie monde;

mais l'étonnement fut bien plus grand encore quand

Jésus, s'adressant de nouveau au reptile, lui dit :

— Serpent, va! et suce tout le poison que lu as répandu

dans les veines de ce jeune hommel

Aussitôila vipère s'approcha en rampant du moribond,

et, appliquant ses lèvres à la plaie, reprit tout le poison

qu'elle y avait versé; ei, le Seigneur l'ayant maudite, la

vipère se tordit et mourut. Et, Jésus ayant touché le jeune

homme de sa main, le jeune homme fut guéri.

Alors, Jésus lui dit :

— Tu es fils de Jonas; tu l'appelles Simon, tu t'ap-

pelleras Pierre : lu seras mon disciple, et lu me re-

nieras.

Un autre jour enfin, un enfant qui était agité du dé-

mon, s'élant mêlé aux autres enfants qui jouaient d'ha-

bilude avec Jésus, et s'élant approché de ce dernier, et

s'étant assis à sa droite, Satan commença de le posséder

comme à l'ordinaire. Il cherchait doncàmordre Jésus, et,

ne pouvant l'atteindre, il lui donna, dans le côté droit,

an violent coup de poing, si violent, que Jésus se mil à

pleurer, et, tout en pleurant, dit :

— Démon qui agiles cet enfant, je t'ordonne de le

quitter et de rentrer dans l'enfer!
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El, en même temps, tous les enfants virent un gros

chien noir qui s'enfuyait jetant de la fumée par la gueule,

et qui, au bout de quelques pas, disparut abîmé dans les

entrailles de la terre. Alors, l'enfant délivré remercia

Jésus, qui lui dit :

— Tu seras mon disciple, et lu me trahiras! et, au

même endroit oîi tu m'as frappé du poing, les Juifs me

frapperont de la lance, et, par la blessure qu'ils me

feront, sortira le reste de mon sang, elle reste de ma vie.

Etcela, disait-on, avait duré ainsi jusqu'à ce que Jésus

eût atteint l'âge de douze ans, âge auquel il était parvenu

ù une si grande sagesse, que ses parents, ayant fait un

voyage à Jérusalem, et Jésus ayant disparu, Marie et

Joseph le cherchèrent pendant trois jours, et, au bout de

trois jours seulement, le retrouvèrent dans le temple,

faisant l'étonnement des prêtres et des docteurs, auxquels

il expliquait les passages obscurs des livres saints, que

les plus savants n'avaient jamais pu comprendre, et que

lui, Jésus , comprenait tout naturellement, étant la

vivante explication de ces passages.

Alors, les prêtres et les docteurs, voyant que Marie

réclamait l'enfant, lui demandèrent :

— Cet enfant est-il donc à vous?

Et ftlarie ayant répondu que oui :

— Bienheureuse, s'écrièrenl-ils, la mère qui a enfanté

un tel fils!

Mais Joseph et Marie, presque effrayés de ce qu'ils
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voyaient faire chaque jour à leur enfant, le rnmenèrenl à

Nazareth, où, leur obéissant en toutes choses, il continua

de croître en sagesse et en grâce devant Dieu et devant

les hommes.

Or, voilà quelques-unes des légendes que l'on racontait

sur l'enfance de Jésus de Nazareth, et qui l'entouraient,

comme nous l'avons dit, d'une mystérieuse vénération.
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CHAPITRE III.

liS tentation au désert.

DIx-huil ans s'écoulèrent sans qne l'on entendît parler

du divin enfant, à qui les légendes populaires aliri-

buaienl non-seulement les miracles que nous venons de

raconter, mais encore bien d'autres miracles que nous

laissons dormir dans l'évangile de l'enfance comme dans

un berceau tout parfumé de fraîcheur et de poésie.

Pendant cet Intervalle, César Auguste était mort, après

avoir donné un temps de repos au monde, qui, fatigué

de conquêtes, de révolutions et de secousses de tout genre,

semblait avoir besoin de repos pour se préparer à ses

nouveaux destins.

Tibère était monté sur le trône, arrivant de Rhodes,

comme Auguste y était monté arrivant d'Apollonie:

puis, pendant la douzième année de son règne, effrayé

par un présage : — son serpent favori, qui ne le quittait

jamais, qu'il portail dans le devant de sa toge, ou enroulé
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autour de son cou, avait été dévoré par les fourmis; —
effrayé, disons-nous, de ce présage, qui lui indiquait,

suivant l'explicationdesonaslrologue TlirasyHe,que lui-

même devait être dévoré par la multitude, il s'était retiré

dans son île de Caprée, pour ne plus revenir à Rome.

Il y avait juste en ce temps, sur les bords du Jour-

dain, la limite du désert, où il avait passé toute sa jeu-

nesse, un homme de trente ans. On le nommait Jean,

c'est-à-dire plein de grâce; il était fils de Zacharie et

d'Elisabeth, cousine de la vierge Marie.

Sa naissance, à lui, avait aussi été un miracle: sa mère,

déjà avancée en âge, avait perdu tout espoir de voir cesser

la stérilité qui l'affligeait et la rendait un objet d'opprobre

parmi les femmes juives, lorsqu'un ange lui apparut

comme à la vierge Marie, et lui annonça qu'elle était

mère, et que son fils s'appellerait Jean; qu'il serait le

précurseur du Messie, et qu'elle reconnaîtrait la présence

de ce Messie au premier tressaillement de l'enfant dans

son sein.

Or, vers le quatrième mois de la grossesse d'Elisa-

beth, la vierge iMarie, qui, elle-même, depuis quelque

leraps, avait conçu, étant venue voir sa cousine, frappa à

la porte de sa maison. Elisabeth, qui était seule, alla

ouvrir, et, se trouvant en face de la Vierge, elle jeta un

cri de joie, disant :

— D'où me vient cette grâce, que la mère de mon

Sauveur se transporte vers moi?
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El, comme Marie lui demandait l'explication de ces

paroles :

— Oui, dit-elle, car ce qui est en moi s'est élancé, et

t'a bénie!

El, alors, elle lui expliqua tout.

Quand Ilérode avait ordonné le massacre des inno-

cents, Elisabeth avait fui, comme toutes les mères, em-

portant son enfant dans ses bras; mais toutes les mères

n'étaient pas prédestinées comme elle. — Poursuivie par

des soldats, elle se trouva tout à coup au pied d'un roc

infranchissable. Alors, elle tomba à genoux, et, levant

son fils au ciel :

— Seigneur! s'écria-t-elle, ce que vous m'avez dit

n'était donc pas vrai, que je portais dans mon sein le pré-

curseur du Messie?

Et aussitôt le rocher s'était ouvert; Elisabeth y était

entrée, et le rocher s'était refermé derrière elle, ne gardant

aucune trace de son passage; de sorte que les soldats qui

la poursuivaient pensèrent avoir eu une vision.

Cet homme qui prêchait et baptisait au bord du Jour-

dain, qui avait passé sa jeunesse dans le désert, vivant

de miel sauvage et de sauterelles, et qui portait pour tout

vêtement un sayon de poil de chameau serré aulour de

ses reins par une ceinture de cuir était le Précurseur.

On l'appelait Jean Baptiste à cause du baptême qu!il

imposait à tous ceux qui venaienlà lui, demandant l'absot
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lution de l'ancienne vie, el des conseils pour la vienouvelle.

La vie nouvelle que prêchait Jean Baptiste, c'était l'au-

mône et le dévouement.

Il disait au peuple :

— Donnez une robe, quand vous en aurez deux, à

celui qui n'en possède pas, el partagez votre pain avec

celui qui a faim.

11 disait aux hommes de guerre :

— N'usez de violence ni de perfldie envers qui que

ce soit, et contentez-vous de votre solde.

Il disait à celte nuée de préposés aux impôts que la

domination romaine répandait sur le pays :

—N'exigez rien au delà des taxes que vous êtes chargés

de percevoir.

II disait aux pharisiens el aux saducéens :

— Race de vipères! vous venez me demander le bap-

tême... Qui vous a donc appris à fuir la colère à venir?

Faites de dignes fruits de pénitence, el ne diles pas :

« Abraham est noire père, » car je vous déclare que, de ces

pierres mêmes, Dieu peut faire naître des enfants d'Abra-

ham. On a déjà mis la cognée à la racine des arbres; ainsi,

tout arbre qui ne porte pas de bons fruits, sera coupé

et jeté au feu!

Si bien que quelques-uns des gens qui l'écoulaient, le

prenant pour celui dont il n'était que le précurseur, lui

demandaient :

— N'es-tu pas le Messie?

ISAAC LAOl'EDEM, T. 2. 4
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—Non, répondail-il humblement. A la vérité, je vous

donne à tous le baptême d'eau, afin que vous fassiez péni-

tence; mais celui qui va venir après moi est plus puis-

sant que moi, et je ne suis pas digne de dénouer les

cordons de ses souliers... C'est lui qui vous donnera le

baptême, de l'esprit saint et du feu. Le van est entre ses

mains : il nettoiera son aire; il amassera son blé dans le

grenier; pour la paille, il la brûlera dans un feu qui ne

s'éteindra jamais!

Un jour, au milieu de la foule qui venait à lui, Jean

vit s'avancer un homme qu'il ne connaissait pas, et dont

les cheveux, partagés sur le milieu de la tête, trahissaient

l'origine gaiiléenne. A mesure que cet homme, sur le

visage duquel rayonnaient une mansuétude suprême, une

douceur infinie, s'approchait, celui qui, dès le sein de sa

mère, avait bondi comme pour aller au-devant de son

Seigneur, sentait la première joie véritable qu'il eût

jamais éprouvée inonder son âme; et, quand l'inconnu,

ayant franchi la dislance, se trouva près du Bapliseur,

ce fut celui-ci qui courba la tête, et qui, illuminé d'une

tlamme intérieure, s'écria :

— Seigneur! vous venez pour recevoir le baptême

de moi, quand c'est moi qui devrais recevoir le baptême

de vous!

Mais Jésus, souriant, lui répondit:

— Jean, laissez-moi faire à ma volonté, car il est h

propos que chacun de nous accomplisse sa mission.
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Dès lors, Jean ne s'opposa plus aux désirs de celui qu'il

avail conslamment regardé comme son maître, quoi-

qu'il ne sût où le chercher, mais certain qu'il était qu'un

jour ce maître viendrait le trouver ou l'appellerait à lui.

Il reprit donc avec humilité :

— Maître, disposez de votre serviteur.

Jésus descendit, alors, dans le Jourdain, et Jean Bap-

tiste, ayant ramassé une coquille sur le rivage du fleuve,

puisa de l'eau dans celte coquille, et la versa sur la tète

du Sauveur.

Au même moment, une harmonie céleste retentit dans

les airs; un rayon éblouissant descendit du ciel, et, au

milieu d'un bruit d'ailes invisibles, on entendit ces mots:

« Vous êtes mon fils bien-aimé, et j'ai mis en vous

toutes mes complaisances! »

Et, comme cette voix frémissait encore dans les airs,

pareille à la dernière vibration d'une harpe céleste, seul

emblème visible de cet amour de Dieu, une colombe vint,

pendant un instant, planer sur la tête de Jésus, et remonta

ensuite se perdre dans le nuage de flamme d"où elle était

descendue.

A partir de ce moment, Jésus regarda sa mission

comme sanctiflée, et s'appela Christ, c'est-à-dire oint,

frotté, parfumé pour le combat :

Pour le combat! car, en effet, la lutte allait com-

mencer. L'athlète de l'humanité descendait dans l'arène.

C'était son sacre spirituel; — et, de même que Samuel
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avait autrefois sacré le jeune David pour son royaume ter-

restre, Jean venait de sacrer Jésus pour son royaume

divin.

Alors, Jésus se sentit assez fort pour tout affronter, et,

comme sM! eût voulu recevoir de Dieu une nouvelle assu-

rance de sa nature céleste, il se retira dans le désert, et y

demeura quarante jours et quarante nuits sans boire et

sans manger.

Et, le front contre terre, il remerciait Dieu d'avoir per-

mis qu'il résistât aux besoins du corps, qu'il surmontât

la faim et la soif, qu'il foulât, enOn, la matière sous ses

pieds, — quand, au milieu de l'obscurité de cette quaran-

tième nuit, apparut tout à coup à ses yeux, comme sortant

de terre ou tombant du ciel, une créature qui semblait

appartenir à la race humaine, quoique sa taille eiit une

demi-coudée de plus que la taille ordinaire des hommes.

L'être étrange qui se produisait ainsi à l'improvisle

était beau, de cette beauté triste, fière et sombre qui a

été révélée à Dante et à iMillon. Son œil semblait lancer

le feu; le vent du désert, qui rejetait en arrière sa longue

chevelure noire, découvrait son front, sillonné d'une large

cicatrice; sa bouche dédaigneuse essayait de sourire,

mais ce sourire avait quelque chose de profondément

désespéré; sa tète était entourée d'une auréole bleuâtre

et faite d'une flamme pâle comme celles qui flottent au-

dessus des abîmes; enfin, chaque fois queson pied touchait

le sol, une flamme pareille à la flamme de son front

en jaillissail comme un éclair souterrain.
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C'était celui que les Écritures ont appelé, — n'osant

le désigner autrement sans doute, — la chose qui marche

dans les ténèbres.

Il s'arrêta devant le Christ, dont le front touchait la

terre, et, croisant ses bras de bronze sur sa large poi-

trine, il attendit que le fils de Marie eût fini sa prière, et

relevé le front.

Jésus, au bout d'une minute, se redressa sur un genou,

et regarda le formidable inconnu sans élonnement, et

comme s'il eût su qu'il était là.

— Fils de l'homme, lui demanda, alors, d'une voix

.sourde la sombre apparition, me connais-iu?

— Oui, répondit Jésus d'une voix si douce et si mé-

lancolique, qu'elle fil, avec celle deson interlocuteur, une

singulière opposition; oui, je te connais... Tu fus autre-

fois le bien-aimé de mon père, le plus beau des archanges

sortis de ses mains; tu portais la lumière devant lui lors-

que, chaque matin, sous les traits du soleil, il montrait

son visage à l'orient; alors, on t'eût pris pour un bluet

de flammes semé dans les champs de l'empyrée, au milieu

des autres fleurs du ciel. L'orgueil te perdit : tu te crus

Dieu; tu te révoltas contre ton Seigneur, et, des hau-

teurs du paradis, sa foudre te précipita dans les abîmes

de la terre...

— Où je suis roi! dit l'archange en relevant la tète,

et en secouant sa brûlante^chevelure.

— Oui, je le sais, répondit Jésus : roi du monde et

jjère des impies!
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— Père des impies! continua l'archange avec orgueil;

en effet, c'est mon plus beau litrel Tout, dans la nature,

reconnaissait humblement le pouvoir de Jéhovah; les

astres suivaient en silence les lois qu'il avait établies;

la mer, si séditieuse qu'elle fût, se soumetlait à ses

ordres, et reconnaissait ses limites; les plus hautes mon-

tagnes inclinaient leurs (êtes quand il passait dans les

airs parmi la foudre et les orages; les éléments domptés

se tenaient dans la dépendance et le frisson; les animaux,

depuis le ciron jusqu'à Lévialhan; les puissances in-

visibles depuis les Trônes jusqu'aux Dominations, se

prosternaient devant sa face; tout se nivelait, tout se

courbait, tout se taisait devant lui... Moi seul, au milieu

de l'abaissement général et du silence universel, je me

levai, et dis d'une voix qui fil tressaillir le monde, d'une

voix qui remonta jusqu'au sommet des siècles passés, et

descendit jusqu'aux plus profonds abîmes des siècles à ve-

nir : « Je ne servirai pas! — Ego dixi : Non serviam!»

— Oui, répondit Jésus avec tristesse, voilà ce que tu

as dit, et voilà pourquoi mon père m'a envoyé contre loi.

— Avant d'accepter la mission, reprit l'archange, as-

tu mesuré ma puissance, et sais-tu ce que, dans les prières

qu'ils m'adressent, ceux qui m'adorent disent de moi? Ils

disent : « Rien ne peut résister à son visage, et tout ce qui

eslsous le ciel esta lui! Il neselaisseOéchir ni parla force

des paroles, ni^par les supplications les plus touchantes.

Son corps est semblable à des boucliers d'airain fondu, et
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couvert d'écaillés qui se pressenties unes contre les autres,

tellement, que le moindre souffle ne peut passer entre

elles. La force est dans son cou, et la famine marchedevant

lui; les foudres tombent sur son corps sans qu'il daigne

s'en remuer ni d'un côté ni d'un autre. Lorsqu'il remonte

vers les hauts lieux, les anges connaissent l'effroi, et se

purifient... Les rayons du soleil sont sous ses pieds, et il

marche sur l'or comme sur la boue. Il fait bouillir le fond

des océans comme l'eau dans une chaudière, et monter

les vagues comme, dans une cuve, monte la liqueur

soulevée par l'ardeur du feu. La lumière brille sur sa

trace, et il voit blanchir et écumer l'abîme derrière lui. Il

n'y a pas de puissance qui lui soit comparable, puisqu'il a

été créé pour ne rien craindre et qu'il est le roi de tous

les enfants d'orgueil! »

— Sais-tu, répondit simplement Jésus, ce que ceux

qui le redoutent disent à mon père dans les prières qu'ils

lui font? «Seigneur! Seigneur! délivrez-nous du méchant!»

Et la voix d'un seul homme qui crie pour demander merci

à Dieu, retentit plus loin, et surtout monte plus haut que

ce concert de blasphèmes au milieu desquels tu l'enor-

gueillis.

— Si leSeigneur dont tu parles eslsi puissant, répondit

l'archange, pourquoi donc se contente-t-il du ciel, et

permet-il que je sois roi sur la terre?

— Parce que le principe du mal est entré dans le

paradis avec le serpent, et que le serpent a été couronné

roi par la faute d'Eve.
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— Alors, pourquoi a-t-il permis que le serpenl entrât

dans le paradis? pourquoi a-t-il souffert qu'Eve péehàl?

— Parce que, au moment'où le monde venait de sortir

de ses mains, le sublime ouvrier, le lapidaire tout-puis-

sant songea qu'il avait besoin du serpent comme d'une

pierre de louche où il essayerait l'humanité; mais mon

père a décidé que le mal avait assez longtemps existé sur

la terre par la faute d'Eve et par la présence du serpent.

Or, c'est justement celte faute que je viens expier, et tu

es, loi, le serpent dont je dois écraser la tète.

— Alors, dit l'archange, lu viens armé de colère et de

Jiaine?... Tant mieux, car nous combattrons avec les

mêmes armes!

— Je viens armé de miséricorde et d'amour , dit

Jésus, et je ne hais rien... pas même toi.

— Tu ne me hais pas? s'écria Satan étonné.

— îVon, je le plains!

— Et pourquoi me plains-lu?

Jésus regarda le sombre archange avec une douceur et

une tristesse inexprimables.

— Parce que lu ne peux aimer! dit-il.

Et, à celte simple parole, tout ce corps de bronze fris-

sonna comme la sensitive que touche la main d'un en-

fant.

— Eh bien, soit! fils de l'homme ou fils de Dieu, j'ac-

cepte le combat, et tu sais mieux que personne qu'un

grand pouvoir m'a été donné!
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— Celui de lenlei* l'homme... mais, par expérience, tu

as appris que tu ne pouvais rien contre le juste.

— Rappelle-toi Adam!

— Rappelle-toi Job!

La respiration siffla entre les dents de l'archange.

— Et pourquoi ai-je échoué contre Job? demanda-t- il.

— Parce que l'esprit de Dieu était avec lui.

— Alors, l'esprit de Dieu est avec toi aussi?

— L'esprit de Dieu est en moi; je suis le fils de Dieu!

— Si tu es le fils de Dieu, pourquoi es-tu soumis aux

besoins de l'humanité? pourquoi, depuis quarante jours el

quarante nuits que lu jeûnes, as-tu souffert de la faim el

de la soif ?

— J'ai souffert de la faim el de la soif, el j'ai voulu en

souffrir; car, sachant ce que j'ai de douleurs à épuiser

avant d'accomplir ma mission, j'ai essayé, dans la soli-

tude du désert, de prendre avec moi-même la mesure de

mon courage.

— Et tu l'as prise';

— Oui, car je pouvais dire à ces pierres : « Changez

-

vous en pain! » à ce sable : « Change-toi en eau! » el

je ne l'ai pas fait.

— El, à la parole, ces pierres el ce sable eussent

obéi?

— Sans doute.

— Alors, donne-leur cet ordre, cl, puisque les qua-

rante jours et tes quarante nuits de jeûne sont écoulés,,

apaise la faim et ta soif!
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Jésus sourit.

— Il est écrit au livre saint, dit-il : « Ce n'est point

le pain seul qui fait vivre; c'est toute parole qui sort de

la bouche de Dieu. »

Les mains de l'archange se crispèrent sur sa poitrine.

— Eh bien, dit-il, puisque lu invoques les textes

saints, je vais les invoquera mon tour, à moins que ton

pouvoir, plus grand que le mien , ne s'oppose à ce que je

te transporte avec moi où je veux aller.

— J'irai où lu voudras, dit Jésus, car je désire que la

force du Seigneur, toute désarmée qu'elle est, fasse honte

à ta faiblesse, armée de toutes les armes.

L'archange regarda un instant Jésus avec une indi-

cible expression de haine; puis, revenant à sa première

pensée, il jeta son manteau à terre, et, mettant ses deux

pieds sur l'un des bouts :

— Fais comme moi, dit-il.

— Soit! répondit Jésus.

Et Jésus milles pieds sur l'autre extrémité du manteau.

A l'instant même, un tourbillon les emporta tous deux,

cl, tous deux, fendant l'espace avec la rapidité d'un éclair

qui déchire le ciel, se trouvèrent à Jérusalem, debout sur

le fronton du temple.

Alors, avec cet éternel sourire qui voulait être dédai-

gneux, et qui n'était que fatal :

— Si tu es véritablement le fils de Dieu, dit Satan,

jette-loi à bas du teuiple, car il est écrit au psaume XC :

I
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« Le mal ne pourra venir jusqu'à vous, parce que Dieu

a commandé à ses anges de veiller à voire conservation,

et ses anges vous porteront entre leurs bras, de peur que

vous ne vous heurtiez contre la pierre. »

— Oui, dit Jésus, mais il est écrit aussi au Deuté-

ronome, livre Vl« : « Vous ne tenterez point le Seigneur

\otre Dieu. »

— C'est bien... Autre chose, alors, dit l'archange fris-

sonnant de rage. Veux-lu toujours me suivre?

— Je t'appartiens pour cette nuit, dit Jésus; fais donc

de moi ce qu'il te plaira.

Et tous deux, emportés de nouveau avec une vitesse

près de laquelle le vol de l'aigle le plus rapide eût semblé

l'immobilité du faucon ballant des ailes au-dessus de sa

proie, traversèrent l'espace, voyant fuir au-dessous d'eux

villes, déserts, fleuves, océans, si bien qu'en quelques

secondes, ils se trouvèrent au centre du Thibet, au sommet

du Djavahir.

— Sais-tu où nous sommes? demanda l'archange.

— Nous sommes sur la plus haute montagne de la

terre, dit Jésus,

— Oui, et je vais te montrer tous les royaumes du

monde.

Et, à l'instant même, le mouvement de la terre devint

visible, car tous deux, debout sur le manteau infernal,

restèrent immobiles et inébranlables, tandis que la terre

et l'atmosphère qu'elle entraîne avec elle continuaient de

tourner.
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— Regarde! dit Salan.

Jésus fit signe qu'il regardait.

— Voici d'abord l'Inde, dit l'archange; l'Inde, c'est-à-

dire l'aïeule du genre humain, le berceau des races, le point

de dépari des religions; la vois-lu passer avec sa formi-

dable nature, qui fait de l'homme une faible et dépendante

partie de la création, un pauvre enfant égaré sur le sein

de sa mère, un atome perdu dans l'immensité? l'Inde, où,

pour être dédaigneusement prodigué, multiplié au delà de

toute mesure, l'homme n'est ni plus fort ni plus nom-

breux qu'ailleurs, car la puissance de mort y est égale à

la puissance de vie ; l'Inde, où, rencontrant partout

des forces disproportionnées et écrasantes , l'homme

n'essaye pas même de lutter, mais se rend à discrétion,

avouant qu'autour de lui, excepté lui, tout est Dieu, et

que lui n'est qu'un accident de cette substance unique,

universelle, indestructible! l'Inde, où la terre donne trois

moissons par an, où une pluie d'orage fait d'une plaine

une mer, et d'un désert une prairie; où le roseau est un

arbre de cent pieds de haut, où le mûrier est un géant

lie chaque souche duquel s'élance une forêt couvrant de

son ombre humide des reptiles de vingt coudées, des

hordes de tigres, des troupeaux de lions; l'Inde, où tous

les fleuves coulent pour désaltérer tous les monstres de la

création : ca'imans, hippopotames, éléphants ; l'Inde,

enfin, où la peste dévore par millions les hommes que la

ualure crée par millions; de sorte que, lorsqu'elle demeu-
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rera un siècle ou deux sans lyphus et sans choléra, elle

versera sur l'Europe un océan d'hommes sous les flots

duquel disparaîtra l'Europe tout entière!

Et, tandis que parlait l'archange, l'Inde passait avec

ses monts Himalaya, qui déchiraient l'air; ses forêts som-

bres et sans fin, son Cambodje, son Gange, son Indus et

ses cent cinquante millions d'hommes répandus de la mer

de Chine au golfe Persique.

— Regarde! dit Satan.

Jésus fît signe qu'il regardait.

— Voici la Perse, dit l'archange; la Perse, c'est-à-

dire, la grande route du soleil et du genre humain; — à sa

gauche, les Scythes; à sa droite, les Arabes;— c'est le ca-

ravansérai du monde : tous les peuples y ont logé tour à

tour. Autrefois, avant qu'elle eût appris qu'elle n'était

qu'une hôtellerie, elle a bâti, inspirée par moi, cette tour

de Babel dont les ruines, aujourd'hui encore, sont plus

hautes que la plus haute pyramide. Mais, maintenant

qu'elle a vu tomber ses monuments et ses dynasties, elle

ne bâtit plus que pour une ou deux générations; sesmai-

sons sont des tentes de briques, voilà tout. Cinquante

millions d'hommes adorant la lumière et le feu, vivant

dans celte atmosphère où l'hiver et l'été existent en

même temps, y cherchent l'oubli du passé dans une

ivresse factice qui les conduit doucement à la mort.

El, sous l'ongle indicateur de l'archange, la Perse

passait, des sources de l'Oxus à la mer Rouge, déroulani



— 66 —
son lac Durra, son lac Aral, sa mer Caspienne, comme

irois miroirs d'inégale grandeur; son Euphrale el son

Tigre, pareils à deux gigantesques serpents se tordant au

soleil; sa Persépolis, sa Babylone el sa Palmyre, qui,

aujourd'hui, ne sont que des ruines, et qui, alors, étaient

encore des reines à manteaux de pourpre el à couronnes

d'or!

— Regarde! dit l'archange.

Jésus fil signe qu'il regardait.

— Voici l'Egypte, continua Satan; l'Egypte, c'est-à-

dire un présent que m'a fait le Nil. Un jour, si la fan-

taisie m'en prend, si ses trente mille villes, si ses soixante

millions d'hommes : Grecs, Égyptiens, Abyssins, Éthio-

piens, refusent de me reconnaître, je détournerai son

fleuve dans la mer Rouge, el j'anéantirai l'Egypte en ver-

sant sur elle du sable au lieu d'eau. En attendant, regarde

là, d'Éléphanline à Alexandrie : c'est une vallée d'éme-

raudes, c'est un grenier plein de fruits, c'est un jardin

plein de fleurs. Elle nourrit Rome, la Grèce, l'Italie. 11

est vrai qu'en revanche son peuple meurt de faim, el

attend que la main qui a nourri les Hébreux dans le

désert fasse pour lui pleuvoir la manne!

El l'Egypte passait entre son double désert, avec ses

vieilles villes croulantes, ses cataractes écumeuses, ses

hautes pyramides, el ses sphinx, enterrés jusqu'aux griffes

dans le sable, el dont l'œil fixe et immobile voyait, de-

puis cinq cents ans, blanchir les ossements des soldats

de Cambyse.
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— Regarde! dil l'archange.

Jésus fit signe qu'il regardait.

— Voici l'Europe, reprit Satan; compare-la à noire

massive Asie, et tu verras comme elle est bien mieux

découpée, comme elle est bien plus apte au mouvement,

comme elle est dessinée sur un plan bien plus intelligent

et bien plus heureux; remarque comme, pour un fécond

embrassemeni, elle, qui regorge de monuments et qui

manque d'hommes, tend ses bras vers l'Afrique, qui n'a

que des hommes et pas de monuments. C'est la Sardaigne

qui s'avance vers elle avec son rocher de Plumbarie; la

Sicile, avec son lac Lilybée; l'Ilalie, avec sa pointe de

Rhegium; la Grèce, avec son triple promontoire dAcri-

tas, de Ténare et de Malée; vois comme toutes ces îles

de la mer Egée ressemblent à une flotte gigantesque à

l'abri dans un vaste port, et prêtes à mettre à la voile pour

faire le commerce du monde, tandis que, au nord , elle

s'adosse, par la Scandinavie, aux glaces du pôle. Oh!

elle est bien solide, elle, avec ses pieds appuyés à la

féconde Asie, et sa tête baignée par la mer sauvage. Elle

a des villes qui s'appellent Athènes, Corinthe, Rhodes,

Sybaris, Syracuse, Cadix, Massilia, Rome! Vois comme

elle attire vers un centre unique, autour du Capilole,

rocher immobile, la barbarie occidentale, c'est-à-dire l'Es-

pagne, la Bretagne, la Gaule; la civilisation orientale,

c'est-à-dire la Grèce, l'Egypte, la Syrie. Regarde bien

l'Europe, car c'est la perle des nations, c'est le diamant

de l'avenir...
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El, au fur el à mesure que parlait Satan, l'Europe pas-

sait ; la Grèce d'abord; puis Tllalie, ayant à sa droite la

Sicile, à sa gauche la Germanie el la Scandinavie; puis

l'Angleterre, puis les Gaules, puis l'Espagne.

Et, peiidanl un instant, on ne vit plus rien que de l'eau

du pôle boréal au pôle sud, du pôle arctique au pôle an-

tarctique.

— Regarde! dit Satan.

Jésus fil signe qu'il regardait.

— Après le monde caduc, le monde vieilli; après le

monde civilisé, le monde barbare; après le monde barbare,

le monde inconnu! Regarde, voici toute une terre que l'on

ignore; il est vrai qu'elle n'a guère que trois mille lieues

de long sur quinze cents de large; il est vrai qu'elle est

sortie la dernière du sein des eaux, de sorte qu'elle a des

lacs grands comme la Méditerranée, des fleuves qui ont

quinze cents lieues de cours, des montagnes qui ont dix-

huit mille pieds de haut, des déserts sans bornes, des

forêts sans fin; il est vrai que l'or et l'argent y germent

comme ailleurs le cuivre et le plomb; il est vrai que,

soudée au pôle arctique ainsi que le fer à l'aimant, elle

coupe le monde en deux, sauf l'espace nécessaire pour le

passage d'un vaisseau. Regarde! c'est la terre rêvée par un

fou ou par un sage de la Grèce, comme tu voudras : il

s'appelait Platon, et il la nomma l'Atlantide.

Et l'Amérique passait avec ses forêts vierges, sa cata-

racte du Magara, qui s'entend à la distance de dix lieues.
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son fleuve des Amazones, son Mississipi, ses Cordillères

et ses Andes, son Cfiimboraço et son pic de Mislé.

L'Océan reparut de nouveau.

— Regarde! dit Satan.

- Jésus lit signe qu'il regardait.

— Vois-tu, reprit l'archange, cette incommensurable

élenduequisemble un miroird'acier bruni, raouclielé çà et

là de points sombres?... Ce miroir, c'est l'océan Pacifique;

ces points sombres, ce sont des îles. A mesure que la vague

profonde passe sous nos pieds, les taches deviennent plus

fréquentes : c'est que nous approchons de l'Océanie, où

les îles paissent à la surface de la mer comme un troupeau

de moutons gigantesques' Tiens, les voilà si pressées

maintenant, qu'à peine si entre elles tu distingues la mer

comme un réseau mouvant. Rien de tout cela n'a de nom

encore, mais qu'importe? tout cela a des hommes, des ani-

maux, des lacs, des forêts; c'est une cinquième partie du

monde, une seconde Atlantide émieltée danF lOcéan. Par

ces îles, on va des Cordillères au fleuve Bleu, dont l'em-

bouchure est à quinze cents lieues de nous, et dont la

source est sous nos pieds.

Et la grande mer océane passait avec ses groupes d'îles,

sa Nouvelle-Guinée, sa Nouvelle-Hollande, Bornéo,

Sumatra, les Philippines et Formose.

El, de loin, on voyait venir la cime neigeuse du Dja-

vahir : la terre avait tourné sur son axe; le monde, avec

tous ses royaumes, avait passé sous les yeux de Jésus.

ISAAC LAQrEDEM. T. 2. S
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El Satan lui dit :

— Je le donnerai toule cette puissance et la gloire de

tous ces royaunieS; si lu veux m'adorer; car celle gloire

el celle puissance m'onl été données, et, à mon tour, je

les donne à qui me plaît.
^

Mais Jésus lui répondit :

— Il est écrit : « Vous adorerez le Seigneur votre

Dieu, et vous ne servirez que lui seul! »

Alors, un cri terrible, cri de haine, de malédiction et de

désespoir, relenlit dans l'espace. C'était l'adieu de Satan à

Jésus, qu'il était forcé de reconnaître pour le fils de Dieu.

El quand ce cri formidable, après avoir roulé comme

un tonnerre, se fut éteint, on entendit une voix douce et

triste qui murmurait :

— bel archange, lumineuse étoile du malin, com-

ment es-tu tombé du ciel, toi qui paraissais si brillant au

lever du jour!...

C'était la voix de Jésus qui pleurait sur la chute de

Satan.
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CHAPITRE IV.

La pécheresse.

Quelques jours après, dans une ville située à l'exlré-

mité seplenlrionale du lac de Genesarelh, et nommée

Capharnaiim', ce qui veut dire village de consolation,

Jésus entrait, suivi de ses quatre premiers disciples. Ces

quatre disciples étaient André, Pierre , Philippe et Na-

thaniel.

André avait été des disciples de Jean, et le Baptiseur

lui avait dit, en voyant passer Jésus à son retour du

désert de la tentation :

— Regardez celui-là qui passe : c'est l'agneau de Dieu

venu sur la terre pour effacer les péchés du monde!

— Et comment le savez-vous? avait demandé André.

— Celui qui m'a envoyé pour donner le baptême d'eau

m'a dit : « Lorsque tu verras l'Esprit saint descendre sur

une tête, et s'y arrêter, c'est le fils de Dieu que tu bapti-

seras! » J'ai vu l'Esprit saint descendre et j'atteste que

celui-là est le fils de Dieu!
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Alors, André avait suivi Jésus.

Sur le chemin, il avait rencontré son frère Simon, et

lui avait dit :

— Viens, frère, car nous avons trouvé le Messie.

Et il l'avait mené à Jésus.

Puis, comme Simon regardait Jésus avec un éloune-

mciil qui n'était pas exempt de doute :

— Tu ne me reconnais pas? dit Jésus.

— Non, maître, répondit Simon.

— Eh bien! c'est moi qui, étant enfant, te sauvai la

vie, un jour que tu avais été mordu par une vipère. Je

te dis alors : « Tu es fils de Jonas; tu t'appelles Sinwn,

lu t'appelleras Pierre : lu seras mon disciple, et tu me re-

nieras.

A ces paroles, Simon se jeta aux pieds de Jésuâ, et

baisant sa robe :

— Je te dois la vie, maître, dit-il; par conséquent,

ma vie l'appartient. Je ne m'appelle plus Simon, je m'ap-

pelle Pierre, et je suis ton disciple; seulement, j'espère

que le Seigneur Dieu m'accordera la grâce de ne jamais

le renier?

Jésus sourit et lui dit :

— Viens!

El Pierre avait suivi Jésus.

Le lendemain, Jésus avait rencontré sur sa roule

Philippe, qui, comme André et Pierre, était de la ville

de Belhsaïde, et il lui avait dit :



— 73 —
— Suivez-moi, Piiilippe.

Philippe l'avail suivi, et, s'élant informé près d'André

ei de Pierre, il avait, à son tour, rencontré Natlianiel et

lui avait dit :

— Suis^îous, Nathaniel, car nous avons trouvé celui

dont parlent Moïse et les prophètes.

Alors, Nathaniel, étonné, avait demandé quel étail ce-

lui-là. El Philippe avait répondu :

— C'est Jésus de Nazareth.

Mais Nathaniel, haussant les épaules :

— De Nazareth! avait-il répété; quelque chose de bon

peut-il sortir de Nazareth?...

Alors, Jésus, intervenant :

— Voici un véritable Israélite, dit-il, en qui n'existe

aucun artifice.

— D'où donc me connaissez-vous? demanda Nathaniel

tout surpris.

Jésus sourit.

— Je vous ai vu sous le figuier, dit-il, avant que Phi-

lippe vous appelât.

Et Nathaniel, qui avait, en effet, déjeunésousun figuier,

s'inclina, disant :

— Maître, vous êtes véritablement le roi d'Israël!

— Vous croyez, parce que je vous ai vu sous le

figuier, lui dit alors Jésus; mais, vous, Nathaniel, vous

verrez bien autre chose : vous verrez au-dessus de ma

tête le ciel s'ouvrir, et les anges monter et descendre!
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Puis, accompagné de ses quatre disciples, il s'était

rendu à Cana, où était la vierge Marie : là, invité à une

noce, il avait fait, à la sollicitation de sa mère et au

grand étonnement des convives, son miracle de l'eau

changée en vin ; après quoi, ii s'était remis en route, et

était venu à Capharnaiim.

C'était la première fois que le jeune maître visitait la

ville, et, cependant, son entrée y fit une grande sensation.

La beauté de l'enfant avait persévéré en lui; seulement,

il y avait dans les traits de l'homme quelque chose de

grave, de mélancolique, d'éprouvé, surtout depuis sa

lutte avec l'ennemi du genre humain.

Capharnaiim était bien la ville qui convenait au Christ

pour y faire les premiers essais de sa divinité : son éloi-

gnement de la Judée proprement dite, dont elle est sépa-

rée par la Samarie tout entière, la faisait regarder comme

un centre de ténèbres, et Jésus pensait qu'au milieu de ces

ténèbres, la lumière divine qu'il allait répandre éclaterait

plus vive que partout ailleurs.

Du reste, la vie de Jésus est l'accomplissement de la

parole des prophètes, et Isaïe a dit :

a La terre de Zabulon et la terre de Nephtali, proches

de la mer, an delà du Jourdain, — la Galilée des gen-

tils, — ce peuple qui demeurait dans les ténèbres a vu

une grande lumière, et cette lumière a paru à ceux qui

demeuraient dans la région à l'ombre de la mort. »

Aussi est-ce Capharnaiim et ses cnviroDsJque Jésus
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choisit comme le ihéàlre de ses premières prédications el

de ses premiers miracles. C'est à Caphariiaùm qu'il dit :

« Le temps est accompli, le royaume des deux approche;

faites pénitence, et croyez à l'Évangile. »

De Capharnaiira au lac de Genesaretli, il n'y avail

qu'un pas; de sorte que parfois ses disciples, qui étaient

des pêcheurs, le quittaient et allaient jeter leurs filets

dans le lac II va les y chercher, et c'est là qu'il leur dit,

n'hésitant plus à les entraîner à sa suite : « Venez avec

moi, et, de pêcheurs de poissons que vous êtes, je vous

ferai pêcheurs d'hommes! »

Et, voyant un peu plus loin Jacques fils de Zébédée, et

Jean, son frère, quiélaienldans une barque, occupés à rac-

commoder leurs filets, il les appela à leur tour; et, comme

avaient fait Pierre el André, ils quittèrent leur barque,

leurs filets el leur vieux père Zébédée pour suivre Jésus,

tanl il était difBcile de lui résister, quand, avec sa voix

douce el entraînante, qui faisait d'un ordre une prière, il

disait : « Venez! »

C'est qu'un grand projet préoccupait dès ce moment

Jésus : il voulait faire la pâque à Jérusalem, et y essayer

sa puissance naissante, qui était déjà réelle, quoiqu'elle

n'eût encore pour base que les paroles d'abnégation de

Jean Baptiste, qui confessait loul haut la mission du

Sauveur, disant à qui voulait l'entendre : « Je ne suis que

le Précurseur, Jésus est le Messie. »

Jésus, accompagné de ses six premiers disciples, par-

tit dooc pour Jérusalem.
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rVôus avons déjà dit ce qu'élait Jérusalem dans ces

jours de fêle solennelle; nous avons montré ses auber-

ges regorgeant de voyageurs, ses places publiques enva-

hies par les tentes, ses hôtes encombrant les vestibules

des théâtres, et jusqu'aux portiques du temple.

Dans le parvis de ce temple, et dans le temple même, se

tenait une espèce de foire; des marchands y vendaient,

à grand bruit, s'arrachant les acheteurs, — des pigeons,

des moutons et jusqu'à des bœufs pour les sacrifices.

C'était un commerce que toléraient les prêtres, parce

qu'ils y trouvaient un profit; el, comme ce commerce était

grand en tout temps, el immense pendant les trois jours

de la Pàque, des changeurs se tenaient là avec leurs

tables chargées de sacs d'argent et de piles d"or.

Au milieu de ces cris d'acheteurs, de vendeurs, de

changeurs, de ce froissement d'or el d'argeni, de ce bê-

lement des moutons, de ces mugissements des bœufs, un

homme, un fouet à la main, gravit les degrés du temple,

et, arrivé dans le parvis :

— Olez-moi tout cela d'ici, s'écria cet homme, el ne

faites pas de la maison de mon père un lieu de trafic!

Et, comme ceux à qui il s'adressait hésitaient à obéir,

il leva son fouet; et, quoique ce fouet ne fût composé que

de petites cordes, il y avait une telle majesté sur le front

de cet homme qui appelait le temple du Seigneur la mai-

son de son père, un tel commandement dans sa voix, que

marchands, acheteurs, changeurs, trafiquants, se renver-
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sèrenl les uns sur les autres, ei descendirent, éperdus et

les bras au ciel, les degrés de ce temple où Jésus leur ap-

paraissait semblable à l'ange qui avait battu de verge*

Héliodore; car, cet homme, c'était Jésus, Jésus disant de

sa voix si puissante, lorsqu'il en voulait changer la dou-

ceur en commandement :

— Il est écrit : « Ma maison sera appelée une maison

de prières, et vous en avez fait une caverne de voleurs ! »

La terrible apparition resta vivante aux yeux des ha-

bitants de Jérusalem, et, quoique Jésus, en accomplissant

cet acte de vigueur, eût transgressé les droits d'un ci-

toyen, nul n'osa lui en demander compte. Cependant,

ayant appris qu'Hérode Antipas venait de faire arrêter

Jean Baptiste, qui avait reproché au lélrarque d'avoir

épousé la sœur de son frère, Jésus reprit la route de Ca-

pharnniim.

Il lui fallait traverser la Samarie. — La Samarie, con-

quise par Salmanasar, qui en avait transporté les habi-

tants au delà de l'Euphrate, repeuplée par Assar Haddon,

reprise par Anliochus le Grand, puis par Jean Hyrcan;

la Samarie était, depuis l'invasion des Assyriens, un

mélange d'étrangers et d'idolâtres toujours en guerre

avec le royaume de Juda, qu'ils délestaient et dont ils

étaient détestés. Il en résultait que, pour ne poii:t venir à

Jérusalem, les Samaritains s'étaient construit un sanc-

tuaire sur le mont Garizim.

Jésus traversait cette province à pied, lorsque, vers
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midi, se trouvant fatigué et par la course qu'il avait faite

et par la chaleur du jour, il s'assit sous un sycomore près

de la fontaine de Jacob, pendant que ses disciples étaient

allés à la ville pour acheter de la nourriture. Il était là

depuis quelques instants, lorsqu'une femme vint puiser

de l'eau à la fontaine.

Jésus lui demanda à boire.

La Samaritaine le regarda d'un air étonné.

— Comment, lui dit-elle, vous êtes Juif, et vous me de-

mandez à boire, à moi qui suis Samaritaine?

— Si vous connaissiez celui qui vous dit : « Donnez-

moi à boire, » reprit Jésus, peut-être que c'est vous qui

lui en demanderiez, et il vous donnerait une eau vive.

La Samaritaine regarda Jésus avec attention, ce qu'elle

n'avait point encore fait auparavant, et, voyant cette douce

majesté empreinte sur son visage :

— Seigneur, lui dit-elle, vous n'avez- aucun vase

pour puiser, et le puits est profond: où prendriez-vous

donc celte eau vive dont vous me parlez?,... Est-ce que

vous êtes plus grand que notre père Jacob, qui nous a

légué ce puits, dont il a bu, lui, ses enfants et ses trou-

peaux?

— Quiconque boit de cette eau, répondit' Jésus, aura

encore soif; tandis que l'eau que je verse, moi, désaltère

l'âme et le corps à la fois, puisée qu'elle est à la source

éternelle.

La Samaritaine regarda le Christ avec une surprise

croissante.
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— Seigneur, dit-elle, s'il en est ainsi, donnez-moi de

celle eau, je vous prie, afln que je sois désallérée à tout

jamais, et n'aie plus la peine d'en venir puiser ici.

— Soit, dilJésus, allez quérir votre mari, et revenez

avec lui.

Mais, elle, secouant la tête :

— Je n'ai point de mari, Seigneur, dit-elle.

Jésus sourit.

— Femme, reprit-il, vous avez fort bien répondu en

disant : « Je n'ai point de mari, » car vous en avez eu

cinq, et celui avec qui vous vivez n'est pas le vôtre.

Alors, avec un respect mêlé de honte :

—Seigneur, Seigneur, dit cette femme, je vois bien que

vous êtes un prophète : éclairez-moi !... Nos pères ont

sacrifié sur cette monlijgne, qui est celle de Garizim, et

vous dites, vous autres prophètes, que le seul lieu où il

soit permis de sacrifier est Jérusalem.

— Femme, répondit Jésus, croyez -moi, le jour vient,

et il est déjà venu, oii les hommes n'adoreront plus Dieu

à Jérusalem ni sur cette montagne, mais où ils adoreronl

mon père en esprit et en vérité!

— Oui, répondit la Samaritaine, je sais que le Messie

vient : lors donc qu'il sera venu, il nous instruira de

toute chose.

Alors, Jésus, souriant de son ineffable sourire :

— Ce Messie que vous attendez, femme, dit-il, c'esl

moi.
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El, comme, slupéfaile de cette réponse, la Samaritaine

ne savait encore si celui qui l'avait faite raillait ou disait

ia vérité, les disciples revinrent de la ville, et, parlant à

Jésus ainsi que les serviteurs parlent au maître, ne laissè-

rent aucun doute dans l'esprit de cette femme, qui, aban-

donnant sa cruche, courut vers la ville criant :

— Venez tous! venez! car voici, à quelques pas d'ici,

près du puits de Jacob, un homme qui m'a dit tout ce

que j'avais fait, et qui ne peut être que le Messie!

Et, à la voix de cette femme, tous les habitants sor-

tirent de la ville, et vinrent au-devant de Jésus.

Mais les disciples, qui savaient le besoin que Jésus

devait avoir de nourriture, lui disaient, malgré l'aflluence

de peuple qui l'entourait :

— ft^aître, mangez.

Jésus secoua la tête.

— J'ai, dit-il, à manger une viande que vous ne con-

naissez pas.

Les disciples se regardèrent entre eux, se demandant

tout bas :

— Qui donc, en notre absence, a apporté de la nour-

riture au maître?

Mais, lui :

— Ma nourriture, dit-il, apprenez cela, est de faire la

volonté de celui qui m'a envoyé, et de consommer son

ouvrage.

Puis, continuant de parler dans son langage figuré :
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— Ne prélcndez-vous pas, vous autres, dil-il, qu'il y

a encore quatre mois d'ici à la moisson? Eh bien, je vous

dis, continua le Ciirist, montrant cette fouie qui l'entou-

rait, je vous dis ; « Levez les yeux, regardez autour de

vous, et vous verrez que le fruit est mûr, et la campagne

prêle à être moissonnée. »

Dès lors, la pensée de Jésus devint intelligible, même

pour les Samaritains, et, comprenant que lui était le

moissonneur, et qu'eux étaient la moisson, ils l'emme-

nèrent dans leur ville, c'est-à-dire à Sichem, et le Christ

y resta deux jours; et, lorsqu'il en sortit, la plupart des

habitants croyaient en lui.

Alors, Jésus reprit le chemin de sa fidèle Galilée. Le

souvenir de son séjour à Capiiariiaùm était resté dans tous

les esprits; aussi, dès Cana, rencontra -t-il un officier qui

venait au-devant de lui.

— Seigneur Jésus! lui dit cet homme aussitôt qu'il

l'aperçut, hàlez-vous, je vous en supplie, car mon lîls se

meurt, et il n'y a que vous qui puissiez le guérir!

Mais Jésus se contenta de tendre la main vers Caphar-

naûm, et, avec cet accent de voix qui ne permet pas que

l'on doute :

— Allez, dit-il, votre fils est guéri!

El l'homme avait une lelle foi, que, sans qu'il lui res-

tât une crainte dans le cœur, il remercia Jésus, el reprit

la roule de la ville; el, comme il était encore en chemin,

il vil venir à lui ses serviteurs qui lui dirent :
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— Oh! seigneur, réjouissez-vous; voire flis esl non-

seulemenl hors de danger, mais encore tout à fait guéri.

— Et depuis quand? demanda le pauvre père tout

joyeux.

— Depuis hier?

— Depuis hier!... El à quelle heure, hier, la fièvre

l'a-t-elle quille?

— Vers une heure après midi.

Et c'était justement l'heure oiî Jésus avait dit :

K Allez, votre fils esl guéri! »

Précédée par ce miracle, la rentrée du Messie à Caphar-

naûm fut une joie pour tout le monde. Aussi, est-ce à

Capharnaiim qu'il va établir sa résidence de prédilection;

aussi est-ce dans les environs de Capharnaiim qu'il se

plaira à répandre la parole du Seigneur; le lac de Gene-

sarelh, surtoul, sera le lieu où il fera plus particulière-

ment éclater sa divinité : c'est à la surface de ce lac qu'il

glisse sans que ses pieds louchent à l'eau; c'est au bord

de ce lac qu'il nourrit plusieurs milliers d'hommes avec

quelques pains et quelques poissons; c'est au milieu

d'une tempête qui soulève les flols de ce lac, qu'aux cris

de ses disciples, il s'éveille, et que, se levant du fond de

la barque près d'èlre engloutie, il dit au vent qui mugit :

« Tais-toi! » à la mer qui gronde :« Sois calme! » et le

vent et la mer lui obéissent.

Puis, chacun de ses retours à Capharnaûm est marqué

par un nouveau miracle : c'est un possédé qu'il exorcise.
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Jaïre qu'il ressuseiie. La grande page de sa divinité se

déroule, marquée à chaque Hgne d'un bienfait rendu à

l'humanité.

« Et Jésus se mit à parcourir toute la Galilée, ensei-

gnant dans les synagogues, prêchant l'évangile du royaume

de Dieu, guérissant tout ce qu'il y avait de malades et

de lunatiques parmi le peuple; alors, sa réputation se ré-

pandit par toute la Syrie, et on lui présenta tous les

gens atteints de divers sortes de maux et de douleurs, des

possédés, des paralytiques, et il les guérit, et beaucoup

de peuple le suivit de la Galilée, de la Décapole, de Jé-

rusalem, de Judée et d'au delà du Jourdain. »

Aussi, lorsque, du fond de sa prison, Jean, qui s'in-

quiète, non pas de lui-même, mais du Sauveur, lui fait

demander des nouvelles de la mission sainte, Jésus

répond- il à ses envoyés :

— Allez, et reportez à Jean ce que vous avez vu

et ce que vous avez oui', c'est-à-dire, que les aveugles

voient, que les boiteux marchent, que les lépreux devien-

nent nets, que les sourds entendent, que les morts

ressuscitent, et que l'Évangile est prêché aux pauvres.

La nouvelle Pàque arrivait; Jésus reprit le chemin de

Jérusalem, et, partout sur sa trace, le bienfait semé fai-

sait lever la reconnaissance; mais, en même temps que

Jésus devenait grand, il devenait dangereux. Jésus n'é-

tait pas le premier qui se fût présenté comme le Messie;
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seulement, les autres avaient été des messies politiques,

de nouveaux Judas 3Iacchabée, essayant de soulever

le peuple juif; et le peuple juif, las de la domination

romaine, contre laquelle il lutta près de deux cents

ans, était toujours disposé à se sou lever. Aussi, dès que

le bruit des miracles du Christ se répandit, des bandes

d'hommes armés s'apprêlèrenl-elles à l'enlever et à le

prendre i)0ur roi; mais Jésus lui-même répudiait ces

hommes, disant d'eux : «Tous ceux qui sont venus avant

moi étaient des brigands et des voleurs; c'est pourquoi

les brebis se sont refusées à les entendre. »

Comme il approchait de Jérusalem, une nouvelle crainte,

plus réelle et plus sérieuse que les autres, se dressa

sur sa roule : Jean Baptiste venait d être décapité!

Le Précurseur avait été arrêté, ainsi qu'on Ta vu, d'a-

bord, à cause de ses prédications annonçant un nou-

veau roi du monde; or, le monde était au soupçonneux

Tibère, alors réfugié sur son rocher de Caprée, et dont

les agents ne savaient ou ne voulaient point faire de dif-

férence entre la royauté spirituelle qu'était en train de

conquérir Jésus, et l'empire matériel que tenait leur

maître. Ensuite, nous l'avons dit, Jean Baptiste n'avait

pas craint de réprimander le télrarque de Galilée sur

sou mariage avec sa belle-sœur Hérodiade, et le tétrarque,

cachant sous un prétexte de salut public sa vengeance

particulière, avait fait arrêter Jean le Bapliseur,et l'avait

fait conduire en prison.
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C'élail peul-êlre assez pour Hérode; ce ne fui point

assez pour Hérodiade.

Elle avait une fille jeune, belle, adorée du tétrarque,

qui ne savait rien lui refuser; celle fille avait naturelle-

ment pris parti pour sa mère. Au milieu d'une fête,

Hérode la pria de danser; mais elle ne consentit qu'à la

condition que le tétrarque lui jurerait d'accomplir son

premier vœu. — Hérode jura, s'engageant à faire ce qui

lui serait demandé, pourvu que ce qui lui serait demandé

fût dans la mesure de sa puissance. — La fille d'Héro-

diade dansa, et, après avoir dansé, elle demanda la tète

de Jean le Baptiseur.

Hérode était esclave de sa parole; la tête de Jean

Baptiste fut apportée sur un plat d'or, et, en fille soumise,

la belle bomicide déposa le plat aux pieds de sa mère...

C'était un exemple du sort qui était réservé à Jésus.

Jésus résolut donc de s'arrêter à quelque distance de

la ville. Béthanie, située seulement à quinze stades de

Jérusalem, était invisible à celle-ci, se trouvant bâtie sur

le versant oriental de la montagne des Oliviers. Eli î

convenait bien à Jésus pour cette halte, et ce fut là qu'il

s'arrêta.

Au reste, à peine le bruit de son arrivée s'était-il

répandu
,
qu'un pharisien, nommé Simon le Lépreu-x,

Invita Jésus à dîner.

Jésus accepta, pour prouver que, s'il prêchait contre la

secte des pharisiens, c'était à cause de son orgueil et de

ISAAC LAQCEDEM, T. 2. 6
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ses principes absolus, mais qu'il n'avail aucune liaine

contre les individus.

Le repas fui splendide : loul le luxe de Simon avait

été déployé pour recevoir celui qui s'annonçait comme

le fils de Dieu; mais un épisode sur lequel le maître de

la maison lui-même n'avail point compté vint donner

à ce repas un nouveau caractère de grandeur.

Vers le dessert, une jeune fille de Bélhanie dont le

frère et la sœur, nommés Lazare et Marthe, habitaient

une maison voisine, entra dans la salle du festin, raagni-

(iquemenl vêtue, et portant un vase d'albâtre tout rempli

de parfums.

Chacun la reconnut et s'étonna de sa venue. C'était la

plus vantée et la plus riche des courtisanes dé Jérusalem,

celle ville des courtisanes : on appelait celle belle péche-

resse Marie Madeleine.

Alors, sans paraître remarquer la surprise des convi-

ves, humble et lesyeux baissés, elle s'approcha de Jésus,

qu'elle n'avait jamais vu, mais qu'elle reconnut sans

doute à son sourire.

El, comme Jésus était sur celte espèce de lit où se cou-

chaient les convives; comme sa tête était placée du côté

de la table, et ses pieds du côté de la porte, 3Iadeleine se

mil à genoux, et commença de pleurer si abondamment,

qu'elle lava de ses larmes lespieds du Christ, et, les ayant

frottés du nard précieux renfermé dans l'urne, elle les

essuya avec seschevoux.
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Le Clirisl la laissa faire, jetant un regard d'une su-

prême douceur sur celle pauvre fille, qui s'humiiiail

ainsi à ses pieds. Tous, jusque-là, étaient accourus lui

demander la guérison des infirmités du corps; nul, ni

homme ni femme, n'était venu chercher près de lui la

guérison des impuretés de l'âme.

Et les convives regardaient avec élonnement cette

belle créature vêtue d'habits de brocart, avec son cou

éiincelant de chaînes d'or, ses mains couvertes de bagues

et d'anneaux, qui, de ses magnifiques cheveux blonds,

essuyait les pieds de Jésus.

Elle maître de la maison, ce riche lépreux, se disait

en lui-même : « J'ai eu tort de recevoir chez moi cet

homme qui n'est point prophète; car, s'il était prophète,

jl saurait quelle est la femme qui le touche, et il s'écar-

terait d'une si grande pécheresse. »>

Mais, alors, Jésus, qui lisait dans le cœur du pharisien :

— Simon, dit-il avec sa douce voix et son doux sou-

rire, j'ai une question à vous soumettre.

— Laquelle? demanda le pharisien. Je vous écoute;

parlez.

— Un certain créancier avait deux débiteurs : l'un

lui devait cinq cents deniers, l'autre cinquante. Comme ni

lun ni l'autre n'avaient de quoi le payer, il leur remit la

dette à tous deux. Dites-moi, Simon, à votre avis, lequel

lui sera le plus reconnaissant?

— Maître, répondit Simon, il n'y a aucun doute à faiic
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là-dessus : ce sera celui à qui la plus grosse somme

a été remise.

— Vous avez bien jugé, dit Jésus.

Et, se tournant vers Madeleine :

— Voyez-vous celle femme? dit-il. Elle vient de faire

pour moi ce que vous n'avez pas fail, vous. Je suis entré

dans voire maison, vous ne m'avez pas donné-d'eau pour

me laver les pieds, et elle, au contraire, les a arrosés de

ses larmes, et les a essuyés avec ses cheveux; vous ne

m'avez point embrassé, tandis qu'elle, au contraire, depuis

qu'elleestlà, n'a cessé de me baiser les pieds; vous n'avez

répandu ni huile, ni baume, ni nard sur ma tête, et,

elle, elle a répandu tout ce qu'elle avail de parfums sur mes

pieds. C'est pourquoi, je vous le dis, beaucoup dépêchés

lui seront remis, parce qu'elle a beaucoup aimé! Mais

celui à qui l'on remet moins aime moins.

Puis, posant la main sur la tête de la pécheresse :

— Va, pauvre fille d'Eve, lui dit-il, les fautes ne «ont

plus, et je te fais pure devant Dieu comme le jour où tu

sortis du sein de ta mère i

Et Madeleine se releva joyeuse et consolée, vouant

désormais à Jésus le seul amour de son âme et de son

cœur.
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CHAPITRE V.

EiO résurrection de liaxare.

Celte fois, Jésus fil la pâque, non pas à Jérusalem,

mais à Bélhanie, et ce fut, comme il l'avait dit à Jean el

à Pierre, Heli, beau-frère de Zacharie d'Hebron, qui la lui

prépara; puis, la pàque faite, le Messie partit de nouveau

pour la Galilée, au milieu des bénédictions du peuple, et

particulièrement de Madeleine, et de Marthe et de Lazare,

son frère el sa sœur.

Là, Jésus continue d'accomplir la grande œuvre de

soulagement qu'il a entreprise; il guérit sans cesse, il

guérit tous ceux qu'on lui amène, sans s'inquiéter de

quelle secte ils font partie, et si le jour où ils lui sont

amenés est le jour du sabbat, s'inquiétant seulement de

ia douleur des malades el des angoisses de leurs parents.

Et chacun se disait :

— Voyez donc cet homme! Quand les savants, les mé-

decins el les docteurs nous prennent bien cher, el nous
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laissent mourir, lui nous guérit pour rien, et nous donne

encore, outre la guérison, des conseils et des avis qui

nous ouvrent le chemin du ciel!

C'est pendant cette dernière année qu'il guérit le lé-

preux, le serviteur du centenier, le possédé aveugle et

muet, la fille de la Cliananée, et l'aveugle de Bethsaïde.

C'est pendant cette dernière année qu'il laisse tomber de sa

bouche la magnifique parabole du bon grain et de l'ivraie,

celle du bon pasteur, celle du bon Samaritain, celle

du bon et du mauvais serviteur, celle des hommes qui

refusent de se rendre au festin, celle de la brebis égarée,

celle de l'enfant prodigue; paraboles qui sont toutes dans

notre mémoire, et, plus encore, dans notre cœur. C'est

pendant celte dernière année, enfin, qu'il attache à lui Tho-

mas, Mathieu le Péager, Jacques fils d'AIphée, Taddée,

Simon le Chananéen et Judas, lesquels, joints à Pierre, à

André, à Jacques le Majeur, à Jean, à Philippe et à Bar-

thélémy, portent le nombre de ses apôtres à douze; et,

cela, sans compter les soixante et dix disciples qui figu-

rent les soixante et dix anciens d'Israël.

C'est alors que, ayant derrière lui ce cortège de miracles

qui le glorifie, autour de lui cet immense concours de

peuple qui l'adore, Jésus pense qu'il est temps de résumer

toute sa doctrine dans un seul discours; nous dirions au-

jourd'hui dans une seule profession de foi.

— Venez avec moi sur la montagne , dit-il ; venci

tous, car j'ai à vous parler à tous!
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El plus de dix mille personnes le suivirent.

Et, arrivé sur la montagne, jetant les yeux autour de

lui, et voyant que tous ceux qui l'avaient suivi étaient

surtout les déshérités de ce monde, des pauvres, des op-

primés, des malheureux, des esprits simples, des cœurs

noyés de larmes, des femmes pareilles à la Samaritaine,

des filles semblables à la sœur de Marthe et de Lazare,

enfin, celte population infortunée des grandes cités,

laquelle espère sans cesse que tout changement qui se fait

lui apportera un meilleur avenir, que tout jour qui s'ap-

prête à luire éclairera sa misère au regard de Dieu, Jésus

prit en grande pitié celle multitude, et, s'étanl assis au

milieu d'elle, ses disciples autour de lui, il dit de sa voix

douce et miséricordieuse :

— Bienheureux les pauvres d'esprit, parce que le

royaume des cieux sera leur royaume! Bienheureux ceux

qui sont doux, parce qu'ils posséderont la terre! Bienheu-

reux ceux qui pleurent, parce qu'ils seront consolés! Bien-

heureux ceux qui sontaffaméselaltérésdela justice, parce

qu'ils seront rassasiés! Bienheureux ceux qui sont miséri-

cordieux, parcequ'ils obtiendront eux-mêmes miséricorde!

Bienheureux ceux qui ont le cœur pur, parce qu'ils ver-

ront Dieu! Bienheureux ceux qui sont pacifiques, parce

qu'ils seront appelés les enfants du Seigneur! Bienheu-

reux ceux qui souffrent pour la justice, parce que le

royaume des cieux sera leur royaume !

Puis, s'adressant à ses apôtres et à ses disciples, mais
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à voix assez haute pour que tous enleiulissenl la re-

conimandaiiou sainte :

— El vous, dil-il, écoulez bien ceci : — Le jour

où les lioinmes vous cliargeronl de malédiclions, vous

perséculeroiit, el diront faussement toute sorte de

mal contre vous, à cause de moi, ce jour sera pour

vous un jour de bonbeur! Réjouissez-vous alors, el

iressaillezde joie, parce qu'une grande récompense vous

est réservée dans les cieux, et que, de même qu'ont été

persécutés les proplièles avant vous, vous serez persé-

cutés à votre tour. Vous êtes le sel de la terre : si le sel

perd de sa force, s'il ne sale plus, il nest bon qu'à être

jeté au vent el foulé aux pieds des Iiommes! Vous êtes la

lumière du monde, et l'on n'allume pas une lampe pour

la met'.re sous le boisseau : on allume une lampe pour la

mettre sur un chandelier, afin qu'elle éclaire ceux qui

sont dans la maisoii: que voire lumière luise donc de-

vant les hommes, aQn qu'ils voient vos bonnes œuvres et

qu'ils glorifient votre père qui est dans les cieux! Mais, je

vous le dis, si votre justice n'est pas plus large que celle

des scribes el des pharisiens, vous n'entrerez pas dans le

royaume des cieux.—Vous avez appris qu'ila été dit aux

anciens : a Vous ne tuerez point, et quiconque aura tué

méritera d'être condamné par jugement.» El, moi, je vous

dis qu'il ne s'agit point d'aller jusqu'à l'hon.icide, mais

que quiconque se mettra en colère contre son frère méri-

tera d'èîre condamné par le jugement; que celui qui dira à
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son frère: (diaca!» méritera d'èlre condamné par le con-

seil; que celui qui lui dira : « Vous êtes un fou! « méritera

d'èlre condamné au feu de l'enfer! Si donc, présentant

votre offrande à l'autel, vous vonssouvenez que votre frère

«quelque chose contre vous, laissez là voire don devant

l'autel; allez d'abord vous réconcilier avec votre frère;

vous reviendrez ensuite offrir votre don, cl ce don sera

deux fois agréable au Seigneur! — Vous avez appris qu'il

a été dit aux anciens: « Vous ne commettrez point d'a-

dultère.» Et, moi, je vous dis que quiconque a regardé une

femme avec un mauvais désir pour elle a déjà commis

l'adultère dans son cœur. — Il a été dit : « Que quicon-

que veut quitter sa femme, lui donne un écril par lequel

il la répudie. » Et, moi, je vous dis que quiconque aura

quitté sa femme, si ce n'est en cas d'adultère , la fait

devenir adultère, et que quiconque épouse celle que

son mari aura quittée sans la répudier commet un adul-

tère. — Vous avez appris encore qu'il a été dit aux

anciens : « Vous ne vous parjurerez point, mais vous

vous acquitterez envers le Seigneur des serments que vous

aurez faits. » Et, moi, je vous dis de ne point jurer du

tout, ni par le ciel, parce que c'est le trône de Dieu,

ni par la terre, parce que c'esl le marchepied de Dieu,

ni par Jérusalem, parce que c'esl la ville du grand roi;

vous ne jurcivz i)as non plus par votre tête, parce

que vous n'en pouvez rendre un seul cheveu blanc ni

noir; mais conleniez-vousde dire: «Cela est,» ou: «Cela
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n'est pas; » ce qui viendra de plus après ces simples pa-

roles, sera mal dit.—Vous avez appris qu'il a été dit :

«OEilpour œil! dent pour dent!» Et, moi, je vous dis de

nepoinl résister au mal que Ton veut vous faire; mais, si

quelqu'un vous a frappé sur la joue droite, présentez-lui

encore l'autre joue; si quelqu'un veut plaider contre vous

pourvous prendre votre robe, quittez votre robe, et donnez-

lui de plus votre manteau; si quelqu'un veut vous con-

traindre de faire mille pas avec lui, failes ces mille pas

et deux mille autres encore. Donnez à celui qui demande,

et ne rejetez pas celui qui veut emprunter de vous. —
Vous avez appris qu'il a été dit : « Vous aimerez votre

prochain et vous haïrez votre ennemi. » Et, moi, je

vous dis : « Aimez vos ennemis , faites du bien à ceux

qui vous haïssent, et priez pour ceux qui vous per-

sécutent et qui vous calomnient, aOn que vous soyez

les enfants de votre père qui est dans les cieux, qui fait

lever son soleil sur les bons et sur les méchants, qui

fait pleuvoir sur le champ des justes et sur celui des

injustes; car, sîvous n'aimez que ceux qui vous aiment,

quel mérite en aurez-vous? les publicains ne font-ils pas

ainsi? El, si vous ne saluez que vos frères, que faites-vous

en cela de plus que les autres? les païens ne font-ils pas

ainsi? Tâchez donc d'être aussi parfaits que votre père

céleste est parfait. Prenez garde d'accomplir vos bonnes

œuvres devant les hommes pour en être regardés; mais,

lorsque vous ferez l'aumône, que votre main gauche ne



- 9b -
sache point ce que fait votre main droite. De même,

lorsque vous priez, ne ressemblez point aux hypocrites,

qui affectent de se tenir debout dans les synagogues ou

aux coins des rues, pour être vus des autres hommes; mais

entrez dans votre chambre, et, la porte en étant fermée,

priez votre père dans le secret, et votre père, qui voit ce

qui se passe dans le secret, vous en rendra la récom-

pense. Et priez-le ainsi :

« Notre père qui êtes dans les cieux, que votre nom

soit sanctiûé!

» Que votre règne arrive; que votre volonté soit faite

sur la terre comme au ciel.

» Donnez-nous aujourd'hui notre pain de chaque jour;

» El remettez-nous nos dettes, comme nous les remet-

tons à ceux qui nous doivent.

» Et ne nous abandonnez point à la tentation , mais

délivrez-nous du mal. Ainsi soit-il, »

Jésus dit encore beaucoup d'autres choses qui entrè-

rent profondément dans la mémoire de ses auditeurs; de

sorte que, lorsqu'il eut fini, chacun continuait à écoutor,

et personne ne se levait.

Lui se leva, et toute cette multitude, comprenant que

l'enseignement était terminé, dit d'une seule voix :

—Merci, maître! car nous avons entendu aujourd'hui,

de ta bouche, des choses que nous n'avions jamais enten-

dues, et qu'aucune bouche n'avait jamais prononcées!

iMerci, maître! car tu nous as instruits comme doit le faire
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uii Dieu, el non pas comme font les scribes el les phari-

siens.

Et nul ne se doutait, parmi cette foule, qu'en prêchant

l'amour, le dévouement el la foi, c'était son propre arrêt

que venait de prononcer Jésus.

Mais lui le savait, lui savait que son jour était proche;

aussi, un' mois s'étant à peine écoulé depuis l'émission

de cetle doctrine, il résolut de ne laisser aucun doute à

ses disciples sur sa divinité.

El, prenant avec lui ses trois apôtres les plus aimés,

Pierre, Jacques et Jean, il les conduisit sur cetle même

montagne oîi il avait fait pleuvoir sur la foule la manne

de sa parole, el que l'on croit être le Thabor.

Là, Jésus se mil en prière, et, à mesure qu'il priait, son

visage s'entourait de rayons el finit par devenir brillant

comme lesoleil;sa robe rouge el son manteau bleu se chan-

gèrent en vêlements blancs comme la neige, et ses pieds

quittant la terre, il demeura suspendu au-dessus du sol.

Les trois disciples regardaient en silence, les mains

jointes el l'effroi dans le cœur, lorsqu'ils virent tout à

coup que Jésus n'élail plus seul, et qu'ils reconnurent à

l'un de ses côtés Moïse, et à l'autre Élie.

Tous deux étaient pleins de majesté et de gloire, et

tous deux lui parlaient de sa sortie de ce monde qui de-

vait bientôt avoir lieu à Jérusalem.

Mais, alors, une nuée parut, et la terreur des apôtres

redoubla en voyant Jésus, Moïse et Elle entrer dans celte

nuée.
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En un instant, elle devint resplendissante, et il en sor-

tit une voix qui disait :

« Celui-ci est mou fils bien-aimé ; écoutez donc, et

croyez tout ce qu'il vous dira. »

El, lorsque cette voix se fut éteinte, la nuée disparut,

et Jésus se retrouva seul avec les trois apôtres.

Ceux-ci lui demandèrent, alors, ce qu'avaient voulu

dire Moïse et Élie, quand ils avaient parlé de sa sortie

du monde à Jérusalem.

Et, dès lors, Jésus commença de leur dire ce qu'il ne

leur avait point dit encore, à savoir, qu'il devait aller à

Jérusalem, qu'il y soufTrirait beaucoup de la pari des

sénateurs, des scribes et des princes des prêtres; enfin,

qu'il y serait mis à mort.

Et, comme les trois apôtres pâlissaient à celle nouvelle:

— Mais il est écrit, dit Jésus, que je combattrai et

vaincrai la mort : n'ayez donc point souci de cette mort,

car je ressusciterai le troisième jour!

Peut-être, la veille, eussent-ils douté; mais, après ce

qu'ils venaient devoir, ils crurent du fond de leur cœur.

Jésus partit secrètement pour Jérusalem : décidé à

mourir, il voulait, au moins, choisir l'heure de sa mort.

Il arriva dans la ville sainte pour la fête des Taber-

nacles.

Mais, partout où passait le Christ, c'était le sillon de

lumière éclairant le ciel. — Comme il traversait un vil-

lage de la Galilée, dix lépreux qu'on avait jetés hors des
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villes, isolés de toute communication, si hideux à voir,

qu'ils n'osaient se regarder entre eux, et que, même parmi

leurs pareils, ils étaient exilés, ayant appris son arrivée,

se traînèrent sur son chemin, el de loin lui crièrent

humblement et d'un cœur plein de foi :

— Jésus, notre maître! Jésus, notre Seigneur! Jésus,

notre espoir! ayez pitié de nous! -
,

Jésus les entendit, et, de la place oii il était lui-même:

— Allez, dit-il, et montrez-vous aux prêtres!

- Et, lorsqu'ils furent arrivés devant les prêtres, qui con-

naissaient de cette maladie, et qui prononçaient l'anathème

contre les malades, il se trouva qu'ils étaient parfaite-

ment guéris.

A peine Jésus était-il arrivé à Jérusalem, qu'il prê-

chait dans le temple, et, se tenant debout au milieu de ce

parvis d'où il avait chassé les vendeurs, il s'écriait :

« Si quelqu'un a soif qu'il vienne à moi, el qu'il boive;

du sein de celui qui croit en moi couleront des sources

d'eau vive!

Enfin, comme des scribes el des pharisiens venaient de

surprendre une malheureuse femme en adultère, el l'em-

menaient pour la lapider, selon la loi de Moïse, ils con-

duisirent cette femme à Jésus, qui était dans le vestibule

L'xiérieur du temple, et, caplieusemenl, pour l'entraîner

soit à une condamnation^ qui le ferait accuser de cruauté,

soiLà un acquittement qui le ferait accuser de sacrilège :

— Maître, lui dirent-ils, on~vient de surprendre celte
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femme en adultère; or, lu le suis, la loi de Moïse

ordonne de la lapider.

La femme élail jeune; elle élail belle; en face dune

mort cruelle, elle pleurait.

Jésus vil ses larmes, el répondit :

— Que celui de vous qui est sans péché lui jelle la

première pierre!

Alors, comme si scribes et pharisiens, interrogeant

leur conscience, eussent compris que celui qui avait fait

une pareille réponse voyait jusqu'au fond des cœurs,

ils s'en allèrent les uns après les autres; si bien que

Jésus el la femme adultère restèrent seuls.

Jésus regarda autour de lui. el, voyant que l'accusée

avait élé absoute par la seule force de sa parole :

— Femme, où sont les gens qui voulaient vous faire

mourir? lui demanda-t-il.

— Je ne les vois plus, dit-elle, encore toute irtm-

biante,

— Aucun tribunal ne vous a condamnée? demanda le

Christ.

— Aucun, répondit-elle.

— Alors, ce n'est pas moi qui vous condamnerai, ô

pauvre créature!... Mon père m'a fait rédempteur, el non

p.is juge! Allez donc, et ne péchez plus!

Après de pareils actes el Je telles paroles, il élail im-

possible que le Christ demeurât inconnu à Jérusalem.

Sa présence y fut révélée par le cri unanime rie ses en-
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neniis, et surtout par les rumeurs du peuple, qui le sui-

vait en tout lieu, disant :

— Cet homme est assurément un prophète!

D'autres disaient :

— C'est mieux qu'un prophète, c'est le iMessie. Rappé--

lez-vou3 les paroles de Jean le Baptiseur, avouant que

lui, Jean, n'était que l'apôtre, et que Jésus était le fils

de Dieu.

Il est vrai que d'autres disaient, au contraire :

— Cet homme vient de la Galilée, et le Christ doit

venir, non pas de la Galilée, mais de Bethléem, puisqu'il

doit être de la race et de la ville de David.

Mais tous ne l'écoutaient pas moins avec avidité, tant

chacune de ses paroles répondait au besoin de ces âmes

malades de servitude, de ces corps souffrants de misère.

De sorte que, des archers ayant reçu Tordre d'arrêter

le Christ, et l'ayant trouvé au milieu d'une foule ravie,

soit qu'ils fussent eux-même séduits par ses paroles, soit

qu'ils craignissentqueiquesédition populaire, ils n'osèrent

l'arrêter.

Ils revinrent donc vers les princes des prêtres et vers

les pharisiens, qui leur dirent :
'

>

— Pourquoi n'avez-vous point arrêté cet homme, et

ne nous l'avez-vous pas amené?

Les archers secouèrent la tête.

— Jamais homme n'a parlé comme cet homme! répon-

dirent-ils.
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A celle réponse, les pharisiens s'effrayèrent.

— Mais, direnl-iis aux archers, vous aussi, êles-vous

donc séduits comme les autres?... Avez-vous donc vu au-

tour de lui des sénateurs ou des gens du grand conseil?

—Non, répondirent les archers; mais nous y avons vu

un grand nombre de gens du peuple, une multitude

d'hommes de la nouvelle ville et des faubourgs.

— Alors, dirent les pharisiens, tout ce qui l'entoure

n'est que populaire, gens sans asile, vagabonds, maudits

de Dieu... Retournez donc, et arrêtez cet homme.

Mais un des sénateurs se leva.

— Notre loi, dit-il, ne permet pas d'arrêter un homme

sans un jugement du grand conseil, et nous n'avons le

droit de condamner aucun accusé sans que cet accusé

ait été' entendu.

— Êles-vous aussi Galiléen, NIcodème? s'écrièrent

alors plusieurs voix. Lisez les Écritures, et vous verrez

qu'il ne vient point de prophète de Galilée.

Nicodème ne répondit rien; mais, cependant, comme

sa voix avait la puissance qu'a toujours la voix d'un

homme juste et estimé, chacun se retira chez soi sans

qu'il y eût eu de décision prise contre Jésus.

- Néanmoins, celui-ci, qui avait vu les archers, et qui

avait d'avance choisi la Pâque prochaine pour l'époque

de sa mort, se retira de Jérusalem, prenant au hasard le

premier chemin venu.

Mais, suivi du peuple, il allait toujours, rendant la

ISAAC LAQUEDEK, T. 2. 7
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vue à un aveugle-né, disant la parabole du bon pasteur,

annonçant aux pharisiens qu'ils mourraient dans leur

péché.

Au milieu de ses courses et de ses prédications, un

messager tout poudreux lui arriva.

— Je viens de Bélbanie, dit-il; je vous suis envoyé

par Madeleine et par Marthe, sa sœur : toutes deux

m'ont chargé de vous dire que leur frère Lazare est

bien malade.

— Bon, répondit Jésus, rien ne presse : celle ma-

ladie est pour le plus grand honneur de Dieu, et afln

que le Messie soil glorifié.

El le messager s'en retourna.

El Jésus demeura encore plusieurs jours dans le

lieu oii il était; puis il dit à ses disciples :

— Maintenant, allons voir Lazare!

Cela n'étonna personne, car on savait que Jésus

affectionnait particulièrement celte famille.

Et il ajouta :

— Venez! notre ami Lazare dort, je vais l'éveiller!

Les disciples le suivaient sans comprendre; mais

rarement, excepté Pierre, l'interrogeaienl-ils sur le

sens de son langage figuré; ils savaient que ce langage

s'expliquait toujours de lui-même.

Aussi, répondirent-ils, croyant que le maître parlait

d'un sommeil ordinaire :

— Seigneur, s'il dorl, il sera guéri.
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iMais Jésus reprit :

— Lazare esl morl!

Et comme les disciples s'étonnaient qu'il eût laissé

mourir un homme qu'il appelait son ami :

— Venez, venez, dit le Christ, car tout esl accompli

par la volonté de Dieu, et afin que ceux qui douteraient

encore ne doutent plus.

Et, comme quelques-uns hésitaient, disant :

— Mais nous sommes proscrits, mais le maitre est

proscrit, mais il ne peut manquer de nous arriver mal-

heur, si nous rentrons dans Jérusalem!

Thomas dit aux autres disciples :

— Allons avec le maître, afin de partager son sort, et,

s'il meurt, de mourir avec lui!

Jésus le regarda tendrement, et lui dit :

—Après une telle parole, Thomas, si tu doutes jamais,

lu as d'avance ton pardon.

Et l'on se mit en route pour Béthanie.

Sur le chemin, Jésus rencontra Marthe; pauvre sœur

désolée, elle était venue au-devant du grand consolateur.

— Oh! s'écria-l-elle dès qu'elle l'aperçut, si vous

eussiez été ici, Seigneur, mon malheureux frère ue serait

pas mort! Pourquoi donc n'éliez-vous pas ici, ou pourquoi

n'êtes-vous pas venu lorsque je vous ai fait demander?

Et elle fondait en larmes, et tordait ses bras de dou-

leur en disant ces paroles.

Jésus lui répondit :
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— Ne pleurez plus, Marlhe, voire frère ressuscitera?

— Oui, dit Marlhe, au jour de la résurrection, avec

les autres hommes.

Mais Jésus, l'interrompant du gesle :

—Je suis, dit-il, la résurrection cl la vie, et celui quj

croit en moi vivra, même quand il serait mort; et

quiconque vit et croit en moi ne mourra point pour tou-

jours... Répondez-moi du fond du cœur, croyez-vous

cela, Marlhe?

Et Marlhe s'écria :

— Oh! oui, je vous crois!... oui, je crois que vous

êtes le Christ! je crois que vous êtes le fils du Dieu

vivant! je crois que vous êt^ venu dans ce monde pour

nous racheter tous!

Et elle courut vers la maison, et, trouvant Madeleine

assise, et pleurant au milieu d'un grand cercle d'amis qui

étaient venus de Jérusalem pour essayer de consoler les

deux sœurs, elle lui dit tout bas :

— Le Seigneur vient et n'est plus qu'à quelques pas

d'ici.

Aussitôt le visage de Madeleine s'illumina, ses larmes

tarirent; elle se leva, et, sans proponcer une parole,

s'élança vers la porte, et courut au-devant de Jésus.

Car, si Marlhe croyait, elle, pauvre pécheresse, croyait

bien plus profondément encore !

Puis, à tous ses amours profanes, avait succédé un seul

amour : l'amour divin.
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Voilà pourquoi elle se précipitait au-devant du Sei-

gneur; et son cœur purifié volait devant elle avec des

ailes aussi blanches que celles dune colombe.

Les Juifsqui l'entouraient, et qui la virent sortir ainsi,

se disaient les uns aux autres :

—Pauvre femme! elle va, dans sa douleur, pleurer au

tombeau de Lazare; suivons-la, et pleurons avec elle.

Mais Madeleine jie s'arrêta point devant le tombeau;

elle passa outre, se contentant d'envoyer au mort bien-

aimé un geste de douleur mêlé d'espérance.

Les Juifs continuèrent de ia suivre.

Alors, ils virent au loin un groupe considérable, et

en tête de ce groupe marchait un homme au visage

calme et à la démarche assurée.

Madeleine reconnut Jésus, et, avant de l'avoir joint, —
n'osant sans doute, par humilité, aller jusqu'à lui,— elle

tomba à genoux, les bras étendus, et criant avec cette

ardeur passionnée qui avait brillé son cœur de tant de

feux terrestres :

— Seigneur! Seigneur! si vous eussiez été ici,

mon frère ne serait pas mort!

Alors, voyant qu'elle pleurait; voyant que ceux qui

étaient venus avec elle pleuraient, Jésus frissonna jusque

dans son esprit, et, se troublant lui-même :

— Où avez-vous mis ce mort bien-aimé? demanda-t-il

d'une voix altérée.

— Gh! venez, venez. Seigneur! s'écria Madeleine,

je vais vous conduire à sa tombe.
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Alors, Jésus la suivit, et, tout en la suivant, il pleurait.

El les Juifs disaient, se le montrant entre eux :

— Voyez donc comme il l'aimait! voyez donc comme

il pleure!

El d'anlres répondaient :

— Pourquoi n'est-il pas venu alors, quand on l'a de-

mandé? Lui, qui guérit les aveugles et les paralytiques, eût

certes bien pu le guérir.

L'on arriva ainsi au sépulcre. — Marthe attendait à

genoux.

Et Jésus demanda :

— Est-ce donc là qu'est enterré mon ami Lazare?

— C'est sous cette pierre, répondit Marthe.

Quant à Madeleine , elle avait le cœur si oppressé de

douleur, si frissonnant d'espoir, qu'elle essayait vaine-

ment de parler : des lambeaux de phrases sortaient de sa

bouche, des lambeaux de soupirs sortaient de sa poitrine.

Jésus regarda les deux femmes avec une tendresse

extrême, et dit aux assistants :

— Levez cette pierre!

— Mais, répondit Marthe, considérez, Seigneur, qu'il

y a quatre jours que notre frère Lazare est couché dans

le sépulcre, et que la corruption doit déjà être en lui.

Alors, Jésus étendit la main, disant :

— Soulève-toi de loi-même, pierre de la tombe!...

Lazare, sors de ton sépulcre!

El la pierre se souleva comme si la main du mort
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Teùl poussée, et l'on vil le trépassé dans son lombcaii,

enveloppé de son suaire, lié autour de lui par des ban-

delettes qui lui couvraient jusqu'au visage.

Et le trépassé se leva à son tour, au milieu d'une

épouvante qui n'avait pas encore eu le temps de tourner

en joie.

Alors, Jésus dit :

— Déliez-le, et laissez-le aller!

Et Marthe et Madeleine se précipitèrent sur Lazare,

déchirant suaire et bandelettes, et criant :

— Gloire à Dieu!... gloire au Seigneur .lésus!...

miracle!

Et Lazare répéta après elles, d'une voix mal vivante

encore :

— Gloire à Dieu!... gloire au Seigneur Jésus!...

miracle!

Selon la promesse du Messie, Lazare élail ressuscité.

Jamais le Christ n'avait fait miracle plus patent, plus

public, plus extraordinaire.

Aussi les assistants coururent- ils, presque insensés,

jusqu'à Jérusalem, racontant ce qu'ils avaient vu, et

criant :

— Oh! pour cette fois, le Messie est bien parrainons!

Jésus, de son côté, se relira sur la limite du désert,

dans la ville d'Ephrem; et, comme Marthe et Madeleine,

comme le nouveau ressuscité surtout essayaient de le

retenir parmi eux :
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— Mon heure n'esl pas encore arrivée, dit Jésus : je

reviendrai prendre un dernier repas avec vous à la Pâque

prochaine.

El il s'enfonça du côté du désert, et disparut.
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CHAPITRE VI.

Malheur à Jérusalem!

Le bruil du miracle s'était répandu non-seulement à

Jérusalem, mais encore dans les environs, et l'on accourait

de tous côtés,—de Gethsemani, d'Analliol, de Béthel, de

Silo, deGabaon, dEmmaiis, de Bethléem, d'Hebron cl

même de la Samarie, — pour voir, pour loucher Lazare;

cl, quand ils l'avaient vu et touché, beaucoup doutaient

encore de leurs yeux et de leurs mains, surtout ceux qui

lui avaient rendu les derniers devoirs, et qui ne ces-

saient de répéter :

• — Nous l'avons vu mourir! nous l'avons vu ensevelir!

nous l'avons vu enterrer!

Mais, autant la joie de ce miracle était grande parmi

le pauvre peuple, autant la consternation était suprême

parmi les pharisiens, qui étaient particulièrement ceux

contre lesquels Jésus prêchait, et parmi les hérodiens,

qui, devant tout au télrarque Hérode, lequel devait tout
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aux Romains, craignaient sans cesse qu'un nouveau

Judas Macchabée n'affranchit les Juifs du joug des

étrangers.

C'est que le joug était honteux, mais doré ?

Les pharisiens disaient :

— Défions-nous de cet homme, qui fait des miracles

que nul de nous ne peut faire!

Les hérodiens disaient ;

— Si l'on n'arrête pas cet homme, il se fera quelque

nouvelle révolte en Judée, et les Romains viendront et

ruineront la ville!

Mais les riches seulement craignaient; — ainsi que

l'avait dit Jésus : ils n'avaient pas la richesse, la richesse

les avait.

A partir de ce moment, pharisiens et hérodiens no

songèrent plus qu'à une chose : faire mourir celui qu'ils

appelaient, les pharisiens, un blasphémateur; les héro-

diens, un rebelle.

Ils avaient pour eux le grand prêtre Caïphe, qui leur

promettait la mort du coupable.

Mais en vain cherchaient-ils Jésus dans Jérusalem et

dans les environs. Jésus, comme nous l'avons dit, était

à Ephrem, sur la limite du désert, où il alletidait l'heure

de sa mort.

L'heure arriva; la Pâque était proche, Jésus dit :

— Allons à Jéruslilem!

Il lui fallait repasser par la Samarie.
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Or, aller à Jérusalem pour y faire la pâque, c'élail

plus que jamais se déclarer Juif et anli-Samarilain.

Aussi, la première ville où Jésus et ses disciples se pré-

senlèrenl leur refusa l'hospilaiilé.

Ce que voyant deux des apôtres :

— Seigneur, dirent-ils ne pouvant souffrir l'affronl

qui était fait au maître, voulez-vous que nous disions

au feu du ciel de descendre et de consumer celle ville?

Jésus sourit, car il vit que les apôtres commençaient

à connaître sa puissance, et à mesurer la leur; mais, le?

réprimandant presque aussitôt de s'être laissé aller à la

colère :

— Ce n'est point mon esprit qui vous anime, leur

dit-il : le fils de l'homme n'est pas venu pour perdre les

hommes, il est venu pour les sauver!

Ils continuèrent leur chemin vers Jésusaiem.

A une lieue de la ville, Jésus s'arrèla.

— Cette fois, dit-il, toutes les choses prédites par les

prophètes vonts'accomplir. Écoutez ceci, afin que chacun

devous sache bien où il va. Le fils de l'homme sera livré

aux princes des prêlres, aux scribes, aux anciens; ils

le condamneront à la mort, et le livreront aux gentils;

, ils le railleront, ils lui cracheront au visage, ils le

flagelleront, mais, le troisième jour, il ressuscitera!

El la foi dans cette résurrection était si grande parmi

certains apôtres, que deux des douze s'approchèrent de

Jésus, et lui dirent :
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— Maître, nous souhaitons que vous nous accordiez

ce que nous avons à vous demander.

C'étaientJacques et Jean.

— Que souliailez-vous que vous accorde celui qui

va mourir? demanda Jésus.

— Accordez-nous, lui répondirent-ils, que, dans notre

gloire, nous soyons assis, l'un à votre droite el l'autre

à votre gauche.

— Votre demande vous est accordée, parce que vous

avez la foi, dit Jésus.

Le vendredi,— huit jours avant celui dont la mort du

Christ devait faire le vendredi saint, — on arriva à

Bélhanie.

Les disciples avaient précédé Jésus, et le souper l'at-

tendait chez ce même Simon où déjà une fois il avait

soupe.

Chacun se mit à tahle en arrivant; mais, comme les

femmes ne pouvaient manger avec les hommes, tandis

que Marthe vaquait aux soins du service, Madeleine alla

s'asseoir à terre sur le plancher, aux pieds du Seigneur,

dévorant chaque parole qui sortait de sa bouche.

Si bien que Marthe lui demanda :

— Que fais-tu là, à perdre ton temps, Madeleine, au

lieu de venir m'aider?

— J'écoute, dit Madeleine.

Et, comme elle consultait des yeux Jésus pour savoir

si elle devait se lever et aller aider sa sœur, ou rester

près de Jésus, assise et écoutant :
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— Reste, mon enfant, dil Jésus; tu as pris, toi. la

meilleure part.

Madeleine continua donc d'écouler.

Puis, à la fin du repas, elle se leva, sortit, mais rentra

presque aussitôt, portant dans un vase d'albâtre une

livre de nard dont elle arrosa les pieds de Jésus, qu'elle

essuya, comme la première fois, avec ses cheveux.

Après quoi, elle cassa le vase, qui valait le double de

ce que valait le parfum, et elle répandit le reste de la

liqueur sur la tête du Christ.

Alors, Judas, l'un des apôtres, ne pouvant retenir un

mouvement d'envie, s'écria :

— C'est un péché que de perdre ainsi une pareille

liqueur et de briser un pareil vase; on eiil pu vendre cela

trois cents deniers, et donner ces trois cents deniers aux

pauvres!

Jésus regarda tristement Judas, car il voyait ce qui

se passait dans son cœur, et que c'était, non pointen faveur

des pauvres qu'il plaidait, mais en faveur de son orgueil.

Alors, d'une voix dont l'accent était si mélancolique,

que les larmes en vinrent aux yeux de quelques-uns :

— Judas, dit-il, pourquoi faites-vous de la peine à

celle femme? C'est une bonne pensée qui la guide. Vous

aurez toujours des pauvres parmi vous, et vous pourrez

toujours les soulager; mais, moi, vous ne m'aurez, pas

toujours... Elle avait gardé ce parfum pour ma sépulture,

et elle a embaumé mon corps par avance.— Merci, Ma-

deleine!
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Ceux auxquels Jésus avait prédit sa mort comprirent

seuls; mais Madeleine ne comprit pas, et, regardaniJésus

avec crainle :

— Que dites-vous, seigneur Jésus? deraanda-t-elle.

— Attends, lu verras, dit Irislemenl Jésus; el c'est à

loi, je le le promets, pauvre pécheresse, que j'apparailrai

d'abord, en compensation de la grande douleur que je

vais le faire souffrir.

— Je ne comprends pas, dit Madeleine; mais je n'ai

pas besoin de comprendre, puisque j'ai foi en vous, Sei-

gneur.

' Jésus passa la journée du sabbat avec Marthe, Made-

leine et Lazare; mais, le dimanche matin, il se mit en

marche. Le grand nombre d'étrangers qui venaient inces-

samment à Bélhanie avaient répandu le bruit de son

entrée dans Jérusalem, el avaient poussé hors des porles

toute la foule populaire.

Lazare avait offert un cheval à Jésus; mais Jésus avait

répondu :

— Le cheval est le symbole de la guerre, el je viens

apporter, non pas la guerre, mais la paix; d'ailleurs, ma

monture m'attend au village de Bethphagé.

Et il s'était mis en chemin.

Lorsque l'on fui en vue de Bethphagé, il appela deux

de ses disciples, el leur dit :

— Allez à ce village qui esl devant vous; vous y trou-

verez une ànesseet un ânon : vous me les amènerez.
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— Mais, si le propriétaire s'oppose à ce que nous les

emmenions? demanda l'un de ceux que Jésus envoyait. -

— Vous répondrez que le Seigneur en a besoin, dit

Jésus, et on les laissera venir.

Les deux disciples prirent les devants, et, un instant

après, amenèrent l'ânesse et l'ânon.

Les apôtres couvrirent l'ânon de leurs vêtements, et

Jésus monta dessus, tandis que le reste du peuple glori-

fiait le Messie, chacun à sa façon, les uns étendant leurs

manteaux sous ses pieds, Jes autres arrachant des palmes,

les autres cueillant des fleurs et les jetant par jonchées

sur son passage, tous criant : « Hosannah! a

Arrivé près d'un rocher qui dominait la ville, il s'ar-

rêta, et, regardant Jérusalem :

— Jérusalem! dit-il en versant des larmes, si tu

reconnaissais au moins, en ce jour de grâce qui t'esl

donné, celui qui t'apporte la paix! Mais non, tu as un

voile sur les yeux, ô Jérusalem! aveugle cité à laquelle

je ne saurais rendre la lumière! Aussi, verras-tu ces

jours malheureux où les ennemis t'environneront de

tranchées, t'enfermeront de toutes parts, te prendront, et,

après l'avoir prise, le raseront et le détruiront, loi el tes

enfants. Et, ces jours venus, il ne restera pas de toi

pierre sur pierre, parce que lu n'as pas connu, ô Jéru-

salem, le temps où Dieu t'a visitée!

El, depuis ce jour, on appela rocher delà Prédiction,

ie rocher où Jésus avait prononcé ces paroles.
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Jésus continua son chemin, traversa le pont du Cedron;

mais, alors, quelques-uns de ceux qui l'attendaient vin-

rent au-devant de lui, disant :

— Comment ferez-vous pour entrer, Seigneur? Voilà

qu'on a fermé les portes derrière nous.

Et Jésus dit :

— Marchons toujours! L'homme peulm'ignorer, mais

le bois, le feu me connaissent : la porte où je me présen-

terai s'ouvrira devant moi.

Alors,!! s'avança droit vers la porte Dorée, au milieu

de plus de dix mille personnes qui lui faisaient cortège.

Et à peine en fut-il à vingt pas, que les quatre battanls

s'ouvrirent d'eux-mêmes, car la porte était double, et, de

ce côlé, on entrait dans la ville en passant sous deux

voûtes séparées par un seul pilier.

Lorsque le peuple vit les portes s'ouvrir d'elles-mêmes,

il jeta de grands cris de joie et de victoire, — car le

peuple triomphait dans la personne de ce vainqueur qui

avait pris pour monture le symbole de la sobriété et de

la patience populaire.

Alors, plus que jamais les palmes s'agitèrent, les fleurs

jonchèrent la roule, les manteaux couvrirent le chemin;

alors, plus que jamais les cris retentirent :

— Gloire au plus haut des cieux! béni soit celui qui

vient au nom du Seigneur!

Et, par la double ouverture, Jésus marchant en tèle,

la foule se répandit dans la ville. Le Christ fit le tour du
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temple, sorlil par la porte occidentale, passa entre le

îliéâtre et le palais des Macchabées, longea le mont

Acre, évita Sion, où étaient les palais d'Anne et de

Caïphe, el où sa présence eiit pu exciter des troubles,

passa de la ville inférieure dans la seconde ville, de la

seconde ville dans Bezetha, et revint au temple par le

palais de Pilate et la piscine Probatique.

Ceux qui ignoraient encore ce qu'était Jésus, — et

c'étaient, pour la plupart, des gens étrangers à Jérusalem,

— demandaient avec étonnemenl :

— Quel est donc cet homme que tout le peuple suit el

acclame?

Et ceux qui accompagnaient Jésus répondaient :

—C'est Jésus, c'est leprophèlede Nazareth en Galilée.

Alors redoublaient les cris el les acclamations : les

jeunes gens couraient, les vieillards se traînaient, el les

enfants, même les plus petits, — ces enfants que Jésus

avait toujours laissés venir jusqu'à lui, —sejoignanl aux

hommes, aux femmes, aux vieillards, criaient :

— Gloire au flis de David! Béni soit celui qui vient

au nom du Seigneur ! béni soit le roi d'Israël!

- El si, dans la foule qui accourait sur les pas de Jésus,

se trouvait un aveugle, l'aveugle voyait; si un boiteux

avait peine à le suivre, le boiteux était guéri; si un para-

lytique était apporté devant sa porte, le paralytique se

levait; si un muet se rencontrait sur le chemin du Christ

el l'acclamait d'intention, sa langue se déliait, et, à
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rélonnemenl de ceux qui ne lui avaient jamais entendu

prononcer une seule parole, il criait aussi haut que les

autres:

— Gloire au fils de David! Béni soit celui qui vient au

nom du Seigneur! béni soit le roi d'Israël!

Et l'on voyait se tirer avec peine de la foule les

princes des prêlres, les scribes el les pharisiens, qui

s'éloignaient consternés, se voilant le visage de leurs

manteaux, et disant :

— Oh! nous ne gagnerons rien contre cet homme, car

le voilà qui fait tant de miracles, que tout le monde court

après lui.

Et quelques-uns eurent l'audace de s'avancer jusqu'à

Jésus, el de lui dire :

— Faites donc taire ces enfants qui vous louent

comme si vous étiez un Dieu.

Mais Jésus leur répondit :

— N'avez-vQus pas lu dans le roi-prophète : « Il

tirera la louange de la bouche des petits enfants el des

nourrices; el, si les enfanls se taisent, les pierres mêmes

trouveront une voix, el se feront entendre à leur place! »

On reconduisit Jésus au temple, et, lorsqu'il fut entré

dans le second parvis, chacun se groupa autour de lui,

en criant :

— Parlez, parlez, maîlre! enseignez-nous; dites-nous

ce qu'il faut penser des scribes et des pharisiens.

Et Jésus, qui avait hésité jusqu'alors à attaquer ses
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ennemis, et même à se défendre lorsqu'ils rallaquaienl,

répondu :

— En effet, le temps est venu : écoulez donc, puisque

vous voulez entendre! voyez donc, puisque vous voulez

voir!

Alors, donnant à sa voix celte puissante intonation

qu'il savait lui faire prendre lorsqu'il passait de la

caresse à la menace, et de la menace au maudissement :

— Vous voulez savoir ce que je pense des scribes cl

des pharisiens? continua-t-il; eh bien! je vais vous le

dire.

Il se fit un grand silence dans le peuple; on allait lui

parler de ses ennemis.

— Les scribes et les pharisien?, reprit Jésus, ils sont

assis dans la chaire de Moïse : observez donc leurs pré-

ceptes, suivez donc leurs enseignements; mais faites ce

qu'ils vous disent de faire, et non pas ce qu'ils font; car

eux disent et ne fonl pas, ou, s ils font, font le contraire

de ce qu'ilsdisenl... Ils lient de lourds fardeaux, des far-

deaux qui ne peuvent se soulever, et, au lieu d'en porter

leur part, ils les chargent sur les épaules de leurs frères,

et, une fois qu'ils sont chargés, ne les touchent plus,

même du bout du doigt ; ils font chaque chose pour être

regardés des hommes, et non pas pour être regardés de

Dieu; ils prennent la première place dans les repas; ils

s'assoient au premier rang dans les synagogues , el

n'attendent pas qu'on leur dise : « Placez-vous ou asseyez-
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vous là; » ils aiment à être salués dans les rues, et à se

faire appeler maiires par des gens qui ne sont pas leurs

serviteurs. — mes frères! continua Jésus en §'adres-

sant à ses disciples, Tuyez cet exemple! ne prenez pas le

nom de maîtres! car vous n'avez qu'un maître, et vous

êtes tous frères; n'appelez pas non plus votre père qui

que ce soit ici-bas, car vous n'avez qu'un père qui est au

ciel! Que celui, au contraire, qui se croira le plus grand

parmi vous, se fasse le serviteur des autres : quiconque

s'élèvera sera humilié, et quiconque s'abaissera sera

élevé!

Puis, revenant à ceux qu'il avait attaqués d'abord :

— Mais malheur à vous, scribes et pharisiens hypo-

crites, qui n'entrez pas dans le royaume des cieux, et qui

en fermez la porte à ceux qui veulent y entrer! Malheur

à vous, scribes et pharisiens hypocrites, qui dévorez

jusqu'aux maisons des veuves, sous le prétexte de faire

de longues prières, et qui, pour le prétexte que vous

prenez, serez punis plus rigoureusement! Malheur à vous,

scribes et pharisiens hypocrites, qui courez la terre et la mer

pour vous faire un prosélyte, et qui, une fois que vous

avez ce prosélyte, le rendez digne de l'enfer deux fois plus

que vous! Malheur à vous, scribes et pharisiens hypo-

crites, conducteurs aveugles qui dites: « Si un homme jure

par le temple, cela n'est rien; mais, s'il jure par l'or du

temple, il est obligé à son serment! » comme si l'on de-

vait plus estimer l'or que le temple qui sanctifie l'or!
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Malheur à vous, scribes et pharisiens hypocrites, qui

dites: «Si un homme jure par l'autel, cela n'est rien; mais,

s'il jure par le don qui est sur l'autel, il est obligé à son

serment! » comme si l'on devait plus estimer le don que

l'autel sur lequel il est déposé! Non! celui qui jure par

le temple, jure par le temple et par celui qui l'habite;

celui qui jure par l'autel, jure par l'autel et par ce qui

est dessus; et celui qui jure par le ciel, jure par le ciel

et par celui qui y est assis!

Et, comme Jésus s'arrêtait un instant :

— Continuez, maître! continuez! cijèrent toutes les

voix.

El Jésus reprit :

— Malheur à vous, scribes et pharisiens hypocrites,

qui payez la dîme de la menthe, de l'aneth et du cumin,

et qui avez abandonné ce qu'il y a de plus important dans

la loi, c'est-à-dire la justice, la miséricorde et la foi!

Malheur à vous, scribes et pharisiens hypocrites, qui

nettoyez le dehors de la coupe et du plat , et qui laissez

le dedans plein de méchancetés et d'intempérances, tandis

que vous devriez nettoyer, au contraire, le dedans duplat

et de la coupe, et laisser le dehors se nettoyer de lui-

même! Malheur à vous, scribes et pharisiens hypocrites,

qui êtes semblables à des sépulcres blanchis, lesquels,

vus au dehors, paraissent beaux aux yeux des hommes,

mais, vus au dedans,' sont remplis d'ossements et de pour-

riture. Oh! malheur à vous! malheur à vous, qui bâtissez
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des tombeaux pour tous les prophètes, et qui faites des

monuments à tous les justes; à vous qui dites : « Si nous

eussions vécu du temps de nos pères, nous n'eussions pas

mis à mort les justes; nous n'eussions pas tué les pro-

phètes, » et qui avouez par là que vous êtes les fils des

meurtriers des prophètes, les descendants des assassins

des justes! Malheur à vous, race de vipères, famille

de serpents! achevez, achevez de combler la mesure de

vos pères! Et, moi, je vous le dis, je vous amène un pro-

phète, et vais vous envoyer des sages, et vous crucifierez

l'un, et vous fo^tlerez, persécuterez, martyriserez les

autres, ceux-ci dans vos synagogues, ceux-là dans vos

villes; aussi tout le sang versé retombera sur vous, de-

puis le sang d'Abel le juste, jusqu'à celui de Zacharie,

que vous avez tué entre le temple et l'autel!

Puis, s'avançant vers la porte occidentale du temple,

et, éteîidant ses deux mains sur la ville :

— Jérusalem ! Jérusalem ! dit Jésus d'une voix pro-

fondément triste; Jérusalem, qui tues les prophètes et

lapides ceux qui sont envoyés vers toi, combien de fois

ai-je voulu rassembler tes enfants sous mon manteau

comme un oiseau rassemble ses petits sous ses ailes? et

c'est toi, ô Jérusalem! qui ne Tas pas voulu! Aussi, tes

enfants seront dispersés sur la surface du monde, et, de

tous ces bâtiments, de tous ces édifices, de tous ces pa-

lais que j'ai sous mes pieds, et que j'embrasse de mon

regard, je te le dis, ô Jérusalem! il ne restera pas pierre

sur pierre!...
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Alors, comme s'il eàl éprouvé une trop grande faiigue

à maudire si longtemps, Jésus s'arrêta et se laissa tom-

ber sur un banc.

El, comme il était placé devant le tronc du temple où

chacun venait déposer son aumône, après des gens riches

qui y avaient fastueusemenl jeté de l'argent et de l'or,

une pauvre femme s'avança pour y glisser humblemeni

iJeux petites pièces de cuivre.

Jésus, qui faisait de toutes choses un enseignement,

appela les disciples :

— Venez ici, leur dit-il, et voyez celte pauvre veuve;

elle a plus donné que tous ceux qui, jusqu'à présent, ont

mis dans ce tronc, car tous ceux qui ont donné, ont,

pour donner, pris sur leur superflu, tandis qu'elle a pris

sur son indigence.

Alors, un homme s'approcha de Jésus, et lui dit :

— Maître, vous qui nous avez appris tant du choses,

apprenez-nous encore celle-ci : Faut- il payer ou ne pas

payer le tribut à César?

Jésus comprit à l'instant que cet homme ne lui faisait

pas la question de lui-même, mais lui était envoyé par ses

adversaires et ses persécuteurs.

Car, si, en effet, Jésus disait : « Payez le tribut, » il

était l'ennemi du peuple, que ce tribut ruinait; si, au con-

traire, il conseillait de ne pas payer le tribut, Jésus se

déclarait l'ennemi de César, contre lequel il entrait en

rébellion.
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Mais Jésus répondit :

— Hlon ami, monlrez-moi une pièce de monnaie.

Et l'homme lira de sa bourse une pièce de monnaie, Ct

la montra à Jésus.

Alors, Jésus lui demanda :

— Quelle est l'effigie empreinte sur celte pièce de

monnaie?

— C'est celle de César.

— Eh bien! dit le Christ, rendez à César ce qui ap-

partient à César, et donnez à Dieu ce qui est dû à Dieu.

El, se levant, il s'en retourna vers Béthanie.

Et il en descendait ainsi tous les matins, après avoir

passé la nuit sur la montagne des Oliviers, au milieu des

tombeaux du peuple, où, disait-on, les anges du Seigneur

venaient lui apporter les paroles de son père.

Et, chaque malin, tout ce qu'il y avait de pauvres gens

à Jérusalem, s'augmentant du peuple des environs et des

étrangers qui affluaient dans la ville, venait le visiter.

Il descendit ainsi de Bélhanie le lundi, le mardi et le

mercredi.

Ce dernier jour, l'affluence fut si grande, les cris de

« Vive Jésus, roi des Juifs! » furent poussés si haut, que

les pharisiens, épouvantés, coururent chez Caïphe, et que

Caïphe convoqua chez lui les princes des prêtres et les

anciens du peuple, afin de tenir conseil.

Le conseil finit à onze heures du soir.

Le lendemain jeudi, Jésus ne descendit point à Jéru-
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salem, mais dit seulement à ses deux disciples Pierre et

Jean :

— Entrez ce soir dans la ville par la porte des Eaux,

prenez la montée de Sion, marchez tout droit devant

vous Jusqu'à ce que vous ayez rencontré un homme

portant une cruche remplie d'eau sur son épaule; alors,

suivez cet homme, entrez avec lui où il entrera, et dites

au maître de celte maison que Jésus de Nazareth lui

adresse ces paroles : « Mon temps est proche ; en quel

endroit mangerai-jela pâque, celle année, avec mes dis-

ciples? »

Comme nous l'avons vu, les instructions de Jésus avaient

élé ponctuellement suivies : Pierre et Jean étaient entrés

à Jérusalem; ils avaient trouvé près de la piscine de Sion

Vhomme à la cruche d'eau; ils l'avaient suivi jusque

chez son maître Heli; Heli avait montré aux disciples la

chambre préparée pour la cène, et, afln d'avertir Jésus

que ses commandements étaient remplis, il était monté

sur la terrasse de sa maison, avait élevé dans l'air la

flamme d'une torche, et Jésus, qui était assis sous les pal-

miers de Bethphagé, ayant vu celle flamme, avait dit :

(c L'heure est venue... Allons! » El, s'étant levé, il

avait, avec ceux qui l'entouraient, pris le chemin de la

ville.
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CHAPITRE VII.

Mater aniarltndinls plena.

Le cortège de Jésus se composait tle ses disciples, dont

nous avons déjà parié, et des femmes que l'Écrilurc

appelle les saintes femmes, et dont nous allons dire

quelques mois.

Les saintes femmes, c'était d'abord la vierge Jlarie,

laquelle, depuis les noces de Cana, n'avait plus quitté son

fils, qui l'avait retenue près de lui,—comme si, sachant le

peu de temps qu'il avait encore à rester dans ce monde,

Jésus n'eût pas voulu laisser perdre pour l'amour filial

une parcelle de ce temps;—c'étaitMarie Madeleine, la belle

courtisane que le Christ, dans sa tendre miséricorde,

avait rapprochée de sa mère, afin d'épurer la pécheresse

au contact de celle qui n'avait jamais failli ; c'était

Jeanne, femme de Chusa, intendant de la maison d'IIé-

rode; c'étaitMarie, nièce de la Vierge et fille de Cléophas;

c'était Marthe, sœur de Madeleine et de Lazare; c'était
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Marie, mère de Marc, et quelques autres encore dont le*

noms ne sont point venus jusqu'à nous.

Peut-être ce groupe de femmes sembie-l-il étrange,

apparaissant à la suite de Jésus; mais, outre que c'était,

chez les Juifs, une habitude que les femmes, et surtout les

veuves, suivissent leurs docteurs, la parole du Christ

avait un accent si doux, si persuasif, si tendre; sa

morale, toute de piété, d'amour et de miséricorde, allait

si bien au cœur des femmes, qu'il n'y avait rien d'éton-

nant à ce que les femmes suivissent celui qui avait res-

suscité la fille de Jaïre, pardonné à Madeleine, et sauvé

la vie à la femme adultère. D'un autre côté, il y avait

dans Jésus quelque chose de mélancolique, de suave,

presque de féminin, qui donnait à sa vue et à sa parole

un charme irrésistible; — charme qui, nous l'avons déjà

dit, s'exerçait particulièrement sur les femmes,'mais en

imposant au sentiment qu'il éveillait une expression de

chasteté toute divine.

Seule, l'adoration de Madeleine pour le Christ avait

conservé une teinte de l'amour terrestre. Madeleine, en

efifel, aimait son divin rédempteur avec l'emportement de

sa nature; tous ses amourss'étaientconcentrés en un seul,

et cet amour était immense, incommensurable, infini.

Souvent Jésus l'en reprenait d'un sourire, d'un mol,

d'un regard, et, alors, la pauvre pécheresse se précipitait

aux pieds du Christ, et, le front dans la poussière, ver-

sait des larmes qu'elle croyait être des larmes de re-
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penlir, el qui n'étaient encore que des larmes d'iiniour.

Et, après sa douce mère, c'était Madeleine que Jésus

;iimait le mieux parmi les saintes femmes, comme c'était

Jean qu'il aimait le mieux parmi ses disciples.

Ce fut ainsi entouré qu'il rentra dans Jérusalem, et,

grâce au tumulte de ce grand jour, on ne fit pas plus

jiltention à lui qu'on n'avait fait allenlion à Pierre el à

Jean.

Arrivé à l'angle occidental de la forteresse, le cortège

de Jésus se sépara en deux groupes : l'un, composé des

saintes femmes, conduites par la vierge Marie, alla se

perdre au fond d'une petite maison noyée dans l'ombre de

la colline de Sion, et dont lejardin était appuyé au rem-

part, tandis que l'autre, composé de Jésus et de ses dis-

ciples, entrait dans la maison d'Heli, retenue pour la

cène par Pierre et Jean.

Dans le vestibule de la maison, Pierre et Jean atten-

daient.

Près d'eux attendaient aussi ceux qui devaient faire la

pàque dans les deux autres chambres, c'est-à-dire au

rez-de-chaussée et au second étage : c'étaient tous des

disciples de Jésus. Les uns allaient manger la pàque

avec le fils du grand prêtre Sin^éon, el les autres avec

Éliacim fils de Cléophas.

En attendant Jésus, ils chantaient le CXVllI» psaume

de David :

« Heureux ceux qui se conservent sans tache dans ta
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voie; heureux ceux qui marchent dans la loi, ô Sei-

gneur!... »

Lorsque le psaume fui fini, Pierre apporta devanl Jé-

sus l'agneau pascal, allaché contre une planche par le

milieu du corps. C'était un petit agneau blanc, sans une

seule tache, ayant un mois à peu près, et portant sur la

tète une couronne d'or.

Jésus devait immoler l'agneau.

On lui présenta le couteau du sacrifice, et, tandis que

Jean renversait la tête de lanimal pour mettre à décou-

vert l'artère du cou :

—Ainsi, murmura Jésus regardant l'agneau, ainsi jg

serai attaché à la colonne, car je suis, comme l'a dit

Jean Baptiste, le véritable agneau de Dieu!

Et le petit agneau bêla tristement.

Jésus soupira; il paraissait éprouver une grande répu-

gnance à blesser le pauvre animal ; il le fil cependant,

mais rapidement et avec beaucoup de regret; puis aussitôt

il détourna les yeux.

On recueillit le sang dans un bassin d'argent, et l'on

présenta à Jésus une branche d'hysope qu'il trempa dans

le sang.

Ensuite, il alla à la porte de la salle, teignit de sang

les deux poteaux et la serrure, et fixa au-dessus de la

porte la branche d'hysope, en prononçant ces paroles :

— En vérilé, je vous le dis, frères, le sacrifice deiMo'ise

et la figure de l'agneau pascal vont trouver leur accom-
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plissement; et non-seulement les enfants d'Israël, mais

encore ceux de loules les nations vont, cette fois, réelle-

ment sortir de la maison de servitude.

Puis, regardant autour de lui, et sondant des yeux les

profondeurs de la salle :

— Éles-vous tous réunis? demanda Jésus.

— Oui, tous, répondit Pierre.

— A l'exception de Judas, dit Jean.

— Qui sait où il est? demanda Jésus.

Les disciples et les apôlres s'interrogèrent entre eux.

—Nul de nous ne le sait, dit Jean. Il nous a quittés un

peu avant que Pierre et moi partissions pour Jérusalem.

iNous avons cru, ne le voyant pas, que vous l'aviez chargé

de quelque commission.

—Non, répondit tristement Jésus, et c'est, à cette heure,

à un autre que moi qu'il obéit... Mais je le remercie de

me laisser un instant pour aller dire adieu à ma mère.

Achevez donc les préparatifs de la cène; lorsque Judas

arrivera, je rentrerai derrière lui.

Jésus sortit, et se dirigea seul vers la pelite maison que

nous avons indiquée, et où Tes saintes femmes devaient

i-ouper ensemble.

Dans le vestibule, Jésus rencontra Madeleine.

— Que fais-tu là, mon enfant? lui demanda-t-il.

—Je vous' avais senti venir, ô Seigneur! dil3Iadeleine,

et je m'avançais au-devant de vous.

Jésus lui donna sa main à baiser.
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Elle saisit celle main divine, el y appliqua s^s lèvrts

avec passion.

— Madeleine! murmura Jésus.

— Mon Seigneur? dil la pécheresse rougissante.

— Où est ma mère?

— Elle nous a quittées un instant : elle est au jardin.

— C'est bien, dil Jésus; j'y vais.

— Laissez-moi vous montrer le chemin, maître, dit

Madeleine s'élançant en avant.

— Je connais tous les chemins, dit Jésus.

Madeleine s'arrêla, humble et triste.

Jésus la regarda avec une profonde compassion; puis,

d'une voix douce comme le soupir d'une fleur :

— Montre-moi le chemin, dit-il.

iMadeleine poussa un cri de joie, el marcha devant.

Jésus traversa la salle où la table avait été dressée par

les soins de Marlhe. Les saintes femmes étaient assises, et

causaient.

Elles se levèrent en voyant Jésus.

Comme l'avait dit Madeleine, la Vierge n'était point

avec elles.

Jésus passa, el, précédé de Madeleine, entra dans le

jardin.

Alors, on put voir ces plantes qui se courbent dans les

ténèbres comme font les oiseaux, qui, pour dormir, met-

leiil la tête sous leur aile, se relever, croyant sans

iloule que l'aurore venait; aloi's, on put voir les fleurs

lui se ferment la nuit comme des yeux humains, s'ouvrir,



— 132 —
el répandre les parfums qu'elles croyaient enfermés dans

leur calice jusqu'à l'aube du jour.

Jésus vil sa sainte mère qui priait, agenouillée sous nii

térébinllie.

II arrêla Madeleine de la main, el marcha vers Marie

d'un pas si léger, qu'elle ne l'enlendit pas venir,

Jésus contempla un instant la Vierge avec une pro-

fonde tristesse; puis, de sa plus douce voix :

— Ma mère! dit-il.

Marie tressaillit jusqu'au fond de ses entrailles, comme

au jour où elle avait entendu la voix de l'ange.

— Oh ! mon fils! s'écria-l-elle.^
"

Et elle tendit ses deux bras vers Jésus.

Jésus la releva et la conduisit à un banc, sur le-

quel la Vierge s'assit ou plutôt se laissa tomber, sans

quitter des yeux son divin fils.

En ce moment, animée d'une crainte vague, resplen-

dissante d'amour maternel, la physionomie de la Vierge

avait quelque chose de vraiment céleste.

Dieu avait permis, d'ailleurs, qu'en signe de sa pureté,

elle restât jeune et belle. A peine paraissait-elle de l'âge

de son fils, et aucune femme de Jérusalem, de la Judée,

du monde, ne pouvait lui être comparée pour la beauté.

— Oh! mon fils, dit-elle, tu as donc pensé à moi!

— J'ai vu ce qui se passe dans votre cœur, ma mère,

dit Jésus, et me voici.

— Si tu as vu ce qui se passe dans mon cœur, tu as

vu mes craintes.
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— Oui, ma mère. \
— Tu sais ce que je demandais à Dieu?...

— Qu'il m'inspirât l'idée de quitter Jérusalem.

— Oh! oui, mon fils bien-aimé, quille Jérusalem!...

Retournons à Nazareth! fuyons en Egypte, s'il le faut!

— Ma mère, dit Jésus prenant doucement la main

de la Vierge, les temps sont venus, el il ne s'agit plus de

fuir le danger; il s'agit d'aller au-devanl de lui,

La Vierge frissonna par tout son corps.

— Écoute, dil-elle, lu m'as souvent |)arlé, mais va-

guement, de ce jour de danger : — enfant, en Egypte;

adolescent, à Jérusalem; homme, sur les bords du lac de

Genesarelh; — souvent, dans tes discours aux disciples,

tu as répété les mois de sacrifice, d'immolation, de sup-

•plice, el, chaque fois que quelque chose de pareil sortait

de la bouche, je tressaillais jusqu'au fond de l'âme; mais,

quand cependant lu m'as dit : « Venez avec moi, ma

mère, »j'ai été rassurée, car j'ai pensé que si mon enfant

bien-aimé courait un danger de mort, il ne dirait pas

à sa mère : « Venez avec moi! »

— El si, au contraire, je t'avais dit : « Viens avee moi, »

parce que, devant te quitter bientôt, je ne voulais perdre

aucun des instants qu'il m'était donné de passer encore

près de toi ?

Le visage de la Vierge prit la couleur du manteau blanc

qui couvrait sa tête.

-r- Mon fils, dil-elle, au nom des larmes de béatitude
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que j'ai versées quand les anges m'annoncèrent que In

étais conçu dans mon sein; au nom des joies célestes qui

inondèrent mon âme quand je te vis me sourire en

naissant dans la grotte de Bethléem; au nom de l'orgueil

que j'éprouvai quand les bergers et les mages vinrent

l'adorer au berceau; au nom du bonheur inconnu que je

ressentis quand, après l'avoir perdu pendant trois longs

jours, je te retrouvai dans le temple, entouré de docteurs

dont la science terrestre s'humiliait devant la science di-

vine de mon enfant; au nom de l'Esprit saint qui habite

en toi et fait de loi le bienfaiteur de l'humanité, promet?

à la mère qu'elle te précédera au tombeau!

— Ma mère, dit Jésus, la terre était encore informe

et nue, les ténèbres couvraient encore la face de l'abîme,

l'hommeêl la femme n'existaient encore que dans la pensée

du Créateur, que déjà, d'accord avec moi et l'Esprit saint,

mon père avait résolu, dans lesilence del'élernité, d'in-

carner une seconde fois l'image de sa divinité dans

l'homme déchu. Or, pins de quatre mille ans se sont

écoulés, pendant lesquels, — tu le sais, ô mon père! vous

le savez, ô deux! vous le savez, étoiles el soleils con-

temporains de la création! — j'ai soupiré après mon

abaissement, qui devait sauver l'humanité... Le jour

tant désiré de mon incarnation est enlin venu; depuis

trente-trois ans, j'en glorifie le Seigneur. Eh bien, la

nuit passée, sur le mont des Oliviers, oij je priais, en

songeant à la douleur que ma mort allait vous causer,
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ma mère, j'ai dit à Dieu ; « mon père! pour accom-

plir l'œuvre de i'élernelle, de la sainte alliance, n'y

a-l-ii donc pas un a;ilre moyen que le supplice de voire

fils?» El Dieu m'a répondu : « J'élends ma lèle sur

l'univers, et mon bras sur l'inflni, et j'ai juré, ô mon fils,

moi qui suis l'Élernel, que les péchés du monde seraient

rachetés par la mort ! »

La Vierge poussa un si douloureux gémissement, que

l'air, les plantes, les fleurs, semblèrent gémir avec elle.

— Ma mère, repril Jésus, pensez donc à celte gloire

infinie qui a été réservée à votre fils : — jusqu'à présent

des hommes se sont dévoués pour un homme, pour un

peuple, pour une nation; votre fils se dévoue pour l'hu-

manité toul entière!

— Je pense que mon fils va mourir, dit la Vierge

avec un sanglot déchirant, et il m'est impossible-de pen-

ser à autre chose!...

— Ma mère, dit Jésus, je vais mourir, c'esl vrai;

mais comme meurt un Dieu, pour ressusciter dans trois

jours à la vie éternelle.

Marie secoua la têle.

— Oh ! dit-elle, lorsque Tange m'annonça que j'étais

élue enlre les femmes, ei que j'allais devenir la mère

d'un Dieu, je rendis grâce au Seigneur, et je crus...

Mais voici ce que je crus : c'esl que lu naîtrais avec tous

les allribuis de la divinité; c'est que, au sortir de mon

sein, lu croîtrais aussi vile que la pensée; cest que, grand
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commeiemondequidevait l'appartenir, lu couvrirais d'un

de les pieds l'Océan, de l'autre la terre; que lu pèserais

dans ta main droite le soleil, tandis que, de tu main

gauche, lu soutiendrais la voûte des cieux. Alors, je t'eusse

reconnu pour un Dieu et adoré comme un Dieu. Mais il

n'en a point été ainsi : lu es venu au monde semblable

aux autres enfants; semblable aux autres enfants, lu as

commencé par sourire à la mère; lu t'es suspendu à son

sein, tu as grandi sur ses genoux; puis, lentement, en

passant par l'adolescence, tu t'es fait homme; alors, au

lieu de l'adorer comme une faible créature adore son

Dieu, je l'ai aimé, comme une tendre mère aime son

enfant.

— Oh! oui, ma mère, dit Jésus, el soyez bénie pour cet

amour, qui, pendant Irente-lrois ans, ne m'a pas laissé

une seule fois regretter le ciel... quoique plus d'une

fois — excusez-moi, ma mère, — ma mission comme

rédempteur de l'humanité tout entière m'ait forcé, en

vous parlant, de mettre la grande famille humaine au-

dessus de la famille privée. Je devais donner l'exemple à

ceux auxquels je disais : « Vous quitterez votre père,

votre mère, vos frères, vos sœurs, vos fils el vos filles,

pour suivre celui qui vous appellera au nom du Seigneur. »

Hélas.' ma mère! quand je m'éloignais de vous ou que je

vous répondais durement, la douleur que j'éprouvais

dépassait la douleur que je vous faisais éprouver!

^— Jésus! Jésus! mon enfant! s'écria la Vierge en
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tombanlsurses genoux, et en pressant son divin flis entre

ses bras.

— Oui, je le sais, dit Jésus avec une profonde tris-

tesse, vous serez appelée la mère pleine d'amertume.

— Mais, dit la Vierge, es-tu donc si sûr, mon bien-

aimé fils, que l'heure de nous quitter soit proche?

— Hier, au conseil de Caïphe, on a résolu de m'arrêter

.

— Et personne, parmi tous ces prêtres, tous ces séna-

teurs, tous ces hommes, enfin, n'a pris la défense? Mais

ils ne savent donc pas que tu as une mère, ou ils n'ont

donc pas de fils?

— Si fait, ma mère, deux Justes ont parlé pour moi :

Nicodème cl Joseph d'Arimalhie.

— Ali! que le Seigneur soit avec eux à l'heure de leur

mort!

— Il y sera, ma mère.

— Mais on ne sait pas où lu es ; les archers ne te

trouveront peut-être pas.

— Un homme s'est chargé de les conduire où je serai,

et de me livrer entre leurs mains.

— Un homme!... El quel mal as-tu donc fait à cet

homme?

— Ma mère, je ne lui ai jamais fait que du bien.

— C'est quelque idolâtre de Samarie, quelque païen

de Tyr ?

— C'est un de mes disciples.

!La Vierge jeta un cri.
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— Oh! l'insensé! dil-e!le; oli! l'ingrat! oh! l'infâme!

— Dites le malheureux! ma mère.

— El quelle cause l'a pu pousser à ce crime?

— La jalousie et l'ambition. Il est jaloux de Jean et de

Pierre; il croit que je les aime mieux que lui; comme si

celui qui va mourir pour les hommes ne les aimait pas

tous également! il croit encore que j'aspire à un royaume

terrestre, et il craint que je ne lui fasse, dans ce royaume,

une part inférieure à celle des autres.

— Et quand cette fatale pensée de te trahir lui est-

elle donc venue?

— L'autre soir, à Bélhanie, dit Jéaus, quand Made-

leine a versé du nard sur mes pieds, et a brisé le vase qui

le contenait, pour en exprimer jusqu'à la dernière goutte

sur mes cheveux.

— Oh! c'est Judas! s'écria Marie.

Jésus se tut.

— Oh! poursuivit la Vierge, que Dieu...

Jésus lui mil la main sur la bouche, pour empêcher la

malédiction de s'achever.

— Ma mère, dit-il, ne maudissez pas : votre malédiction

serait trop puissante! Oubliant, une fois, que j'étais le fils

de Dieu, j'ai maudit un figuier sur lequel je n'avais pas

trouvé de fruits, et le figuier a séché jusque dans ses

racines... Ma mère, ne maudissez point Judas!

Jésus leva sa main.

— Que Dieu lui pardonne! murmura la Vierge, mais

d'une voix si faible, que Dieu seul l'entendit.
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Jésus fil un mouvement pour aller reirouver ses

disciples.

— Oh! pas encore! ne me quille pas encore! dil la

Vierge.

— Ma mère, dil Jésus, je ne vous quillerai pas; car,

malgré ces murs, je vais faire que vous rae voyiez;

malgré la dislance, je vais faire que vous m'entendiez.

El, à l'instant même, afin que sa mère ne doutât point,

il rendit les murs transparents, et supprima la dislance;

de sorte que la Vierge pul voir les apôtres préparant la

cène, et put entendre ce qu'ils disaient.

Mais la Vierge ramena ses yeux sur Jésus, en mur-

murant :

— Encore un instant, mon fils bien-aimé; la mère l'eu

prie.

Jésus releva la Vierge, et, de ses deux mains, lui

appuya la lèle contre sa poitrine.

Pendant ce temps, une harmonie céleste commença de

se faire entendre; el, comme si le ciel se fût ouvert, au-

dessus de la lèle de Marie des voix angéliques chantèrent

en chœur :

' a Vierge fidèle, priez pour nousîÉioile du malin, priez

pour nous! Vase d'élection, priez pour nous! Miroir de

justice, priez pour nous! Reine des anges, priez pour nous!

» Mère très-pure, mère très-chaste, mère du Sauveur,

priez pour nous!

» Priez pour nous, rose mystérieuse, tour d'ivoire.
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sanctuaire de charité, arche d'alliance, porte du ciel;

priez pour nous! priez pour nous! »

Aux vibrations de celle musique divine, au bruit har-

monieux de ces voix, Marie releva lentement la tête,

plongea son regard dans les splendeurs du firmament, et

demeura un instant le visage tout illuminé des rayons de

la gloire éternelle qu'elle avait entrevue.

Alors, poussant un soupir :

— C'est bien beau le ciel avec les anges, dit-elle: mais

c'est si bon la terre avec son enfant!

— Ma mère, dit Jésus, ce n'est plus seulemenLla terre

que vous habiterez avec votre enfant pendant de courtes

années, c'est le ciel que vous aurez avec votre fils pendant

l'éternité. En rachetant les hommes, je tue la mort; mais,

pour combattre la mort, pour la vaincre, pour la tuer, il

faut que je descende dans son royaume. C'est au fond du

sépulcre que je lutterai avec ce roi des épouvanle-

ments; c'est de l'abime que je remonterai triomphant vers

le ciel. Alors, ma mère, la mort sera toujours, mais le

néant ne sera plus; alors, nul ne saura le nombre des

âmes que j'aurai rachetées, nul ne pourra compter les

générations qui, un jour, sortiront, à ma voix, de la pous-

sière du tombeau pour entrer dans la vie éternelle.

— Ainsi soit-il! murmura la Vierge en soupirant.

Et, pour ne quitter Jésus que le plus tard possible, elle

se mil à marcher avec lui, la tête toujours appuyée sur

sa poitrine,
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Mais, au bout de quelques pas, tous deux s'arrêlèreni :

le 'corps d'une femme évanouie leur barrait le chemin.

C'était celui de Madeleine. — Madeleine était demeurée

à l'endroit où Jésus lui avait dit de s'arrêter; mais, de là,

elle avait entendu que Jésus allait mourir, et, à celte

nouvelle, elle s'était évanouie.

— Ma mère, dit Jésus, je vous laisse moins malLeu-

reuse, vous avez quelqu'un à consoler...
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CHAPITRE VIII.

Ceci est mon corps. — Ceci est mon san^

Jésus renira dans le cénacle.—Judas venait d'arriver.

Le Christ arrêta un instant son regard sur le regard

sombre du traîlre; puis, s'adressanl aux apôtres :

— L'agneau pascal est prêt, dit-il; le sacrifice peut

commencer.

Jésus s'assit au milieu des apôtres. La table avait la

forme d'un E dont le milieu eût été enlevé : les apôtres

n'en occupaient que les trois faces extérieures; on la

servait et la desservait par l'ouverture.

A sa droite, Jésus avait Jean, son disciple bien-aimé;

Jean, l'homme au cœur pur, au sourire suave, à la

paroleéloquente; Jean, que le Messie surnommait,— avec

son frère Jacques

—

Boanergès, c'est-à-dire fils du ton-

nerre.

Puis venait Jacques le Jlajeur, fils de Zébédée

comme Jean, et qui suivait les pas du Messie avec le
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pressenlimenl du martyre; Jacques, le premier des

douze apôlres qui devait, en effet, sceller sa foi de son

sang !

Puis Jacques le Mineur, fils d'AIphde, cousin de Jésus

par sa mère, et que l'on appelait le Mineur, pour le

distinguer de l'autre Jacques, plus grand et plus âgé

que lui.

Puis Barthélémy, l'ancien Nathaniel, celui qui

n'avait pas cru ;d'abord au Christ, et qui confessera le

Christ en souriant à ses meurtriers.

Puis, en retour, Thomas, à qui son insistance pour

voir les plaies de Jésus vaudra une célébrité toute parti-

culière; Thomas, que les Hébreux appelaient Taoum,

et les Grecs Z)îrfj/me, mois qui, dans chaque langue, signi-

Gcai jumeau.

Puis Judas, le traître, de la tribu d'Issachar, que l'on
-

appelait Judas is Charioth, parce qu'il était du village de

Charioth.

A la gauche de Jésus était Pierre, auquel Jésus avait

promis les clefs du ciel, et que nous avons placé un des

premiers sous les yeux de nos lecteurs, comme il étail

un des premiers dans le cœur de son maître.

Puis venait André, l'ancien disciple de Jean le

Précurseur, et qui, sur un signe de ce dernier, avait

suivi Jésus pour ne plus le quitter.

Puis le second Judas, que. l'on appelait Taddée ou

Lebbée indistinclcment, du mol tad qui veut dire
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poitrine, ou du mol leb qui veut dire cœur. Le Clirisl

n'avait pas dapôlre plus fidèle, Je disciple plus dévoué

que lui.

Puis Simon Zelotès ou le Zélateur, frère de Jacques,

et qui était appelé le Zélateur, parce qu'il était de cette

secte juive, qui avait juré de ne reculer devant aucun

moyen de délivrer la Judée delà domination romaine.

Puis, en retour, Mathieu lePéager, qui avait quitté son

nom de Levi pour entrer dans un bureau de péage, et

qui, plus tard, abandonna le bureau de péage pour suivre

Jésus.

Et Philippe, enfin, à qui Barthélémy, alors Nathaniel,

avait répondu : « Que peut-il sortirde bon de Nazareth?»

11 y avait, pour tous mets sur la table, l'agneau

pascal, qui en tenait le milieu; à droite, un plat d'herbes

amères,— pour faire allusion à l'amertume de la nourri-

ture que les Hébreux avnient prise sur la terre d'exil;

et, à gauche, un plat d'herbes douces, — pour faire allu-

sion à la nourriture qui pousse sur le sol de la patrie.

C'était Heli qui servait.

Avant de s'asseoir, Jésus dit tout haut la prière en-

seignée par lui-même sur la montagne : a Notre père

qui êtes auxcieux... »

Puis, à ces mots : « Ainsi soil-il! » il regarda du côlé

où il avait laissé la Vierge dans le jardin; et, de même

qu'elle le pouvait voir, il la vil assise sur le banc où il

l'avait conduite. Madeleine était couchée à ses pieds, la

tète cachée dans los vêlements do la Vierge,



— 145 —
Marie, en voyanl qu'il la regardait, éieudil les bras

vers son fils.

Jésus murmura :

— Je pense à vous, ma mèreîel loul à l'heure je com-

munierai avec VOUS; sinon de corps, du moins en esprit.

La Vierge sourit tristement, el laissa retomber ses

deux mains sur les cheveux de Madeleine, dont les san-

glots soulevaient la tête et les épaules.

Pendant ce temps, Heli découpait l'agneau, et mettait

devant Jésus une coupe pleine de vin, et, entre les apô-

tres, six autres coupes. — une seule coupe, symbole de

fraternité, devant suffire à deux apôtres.

Jésus bénit le vin qui était dans sa coupe, el le toucha

du bout des lèvres; puis, avec une profonde tristesse :

— Mes bien-aimés, dit-il, rappelez-vous les paroles du

propiiète ;

'
« Mon serviteur grandira devant Dieu, comme un re-

jeton qui sort d'une terre desséchée; nous l'avons vu,

et, conmie il nous est apparu sans sa gloire, et sous une

forme vulgaire, nous l'avons méconnu.

» Il nous a semblé un objet de mépris, la dernière des

créatures, un homme de douleurs, voilà tout; il a pris nos

langueurs sur lui, el nous l'avons considéré comme un

lépreux, comme un homme humilié par le Seigneur.

» Et, cependant, il a été percé de plaies pour nos ini-

quités; il a été brisé pour nos crimes; le châtiment qui

ISAAC I.AQVEnEM, T. 2. \0
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doil nous donner la paix esl tombé sur lui, et nous avons

été guéris par ses meurtrissures.

» Nous nous étions tous égarés comme des brebis er-

rantes; chacun s'était détourné pour suivre sa propre voie,

et Dieu Ta chargé, lui seul, de l'iniquité de nous tous.

» Il a été offert en sacriflce parce qu'il l'a voulu; il n'a

point ouvert la bouche pour se plaindre; il sera mené à la

mort comme une brebis qu'on égorge, et il sera muet

comme un agneau devant celui qui le tond.

» H est mort au milieu des douleurs, ayant été con-

damné par des Juifs; il n'avait jamais connu le mensonge,

et, cependant, je l'ai retranché de la terre des vivants, car

je l'ai frappé à cause des crimes de mou peuple. »

Voilà ce que disait Isaïe, il y a huit siècles de cela, ô

mes bien-aimés, et, en disant ces paroles, c'était à moi

qu'il songeait; c'était mon supplice qu'il voyail; c'était

ma mort qu'il prophétisait. En effet, c'est moi qui vous le

dis, toutes les misères humaines vont s'accumuler sur ma

tète; en nie voyant passer triste et souffrant, les hommes

détourneront les yeux; ils croiront que je me courbe sous le

poids de mes crimes: ils croiront que ce sont les angoisses

du remords qui me torturent. Moi, je ne pourrai point

'es détromper; mais, vous, criez hardiment au monde :

« Hommes , reconnaissez votre erreur; si le Messie

souffre, s'il gémit, s'il se tord sous la main de l'anathème,

sous le fouet des soldats, sous le fer des bourreaux, le cou-

pable, c'est riiumanitéîle réprouvé, c'est l'espèce humaine
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oui entière! Il est jugé, il est condamné, il agonise, il

meurt sans se plaindre; à peine jetlera-t-il un dernier cri

,

comme ce pauvre agneau dont il est l'image; mais souve-

nez-vous de ceci : c'est que, ces plaies qui vous font frémir,

c'est en votre nom qij'il les a reçues, et n'oubliez pas que

chaque goutte de sang qu*il verse ajoute une plume aux

ailes de l'ange de la rédemption, et que son sang coulera

ainsi, goutte à goutte, jusqu'à ce que ces ailes bienfaisante

soient assez larges pour abriter la création tout entière!»

— Oli! Jésus! oh! mon maître! dit Jean en laissant

tomber sa tète sur la poitrine du Christ.

— Le jour est donc venu, mes bien-aimés, où il faut

nous séparer!... Désormais, vous mangerez sans moi

l'agneau qui bondit dans la prairie de Saaron; désor-

mais, vous boirez sans moi le vin qui coule des pressoirs

d'Engaddi;mais suivez la voie que je vous indique. Dans

la maison de mon père, dans la vallée de la paix éter-

nelle où il demeure, il y a de douces habitations pour

tous mes amis, des habitations où nous célébrerons en-

semble la fête de la rédemption universelle, fête que n'at-

tristera plus aucune idée de séparation!

Et, comme Jean et Taddée pleuraient :

— Ne pleurez pas, dit Jésus; notre séparation sera

courte, tandis que, au contraire, notre réunion sera éter-

nelle!

— Mais, dit Thomas, si vous ne voulez pas que nous

pleurions, maître, pourquoi pleurez-vous vous-même?
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El, en efifel, de grosses larmes silencieuses coulaient

•ur les joues de Jésus.

— Je pleure, dit Jésus, non pas à l'idée de notre

courte séparation, mais à l'idée qu'un de vous me trahit.

Alors, Jean se releva; alors, les yeux de Taddée lancè-

rent un éclair à travers ses larmes; alors, tous les disci-

ples, à l'excepiion de Judas, s'écrièrent d'une seule voix :

— Est-ce moi, maître?

— C'est un de vous, dit Jésus. Il est vrai que cette

trahison était prédite par les prophètes; mais, cependant,

malheur au disciple qui va trahir le maître?.,.

Judas devint pâle comme la mort; mais, comprenant

que s'il élail le seul qui n'inlerrogeâl point Jésus, sus

compagnons le soupçonneraient peut-être, il appela à lui

tout son courage, et, d'une voix frémissante :

— Esl-ce Judas qui doit te trahir, maître? deraanda-

t-il.

— Judas, répondit Jésus , rappelle-loi ce que je t'ai

dit lorsque nous étions enfants tous les deux, et que tu

me frappas d'un coup de poing dans le côié droit. Or, le

côté droit a une grande el mystérieuse signification : c'est

du côlé droit d'Adam qu'Eve fat tirée; c'est à la droite

d'Isaacque Jacob fut béni; c'est à la droite de mon père

que je m'assoirai; c'est mon côté droit qui sera ouvert

par la lance; enfi , c'est à ma droite, Judas, que je t'avais

placé pour ce repas suprême, car je ne désespérerai

d'aucun homme, fût-ce d'un larron, d'un meurtrier ou
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d'un assassin, lanl qu'il pourra me tendre la main

droite, et que, de mon côté, je pourrai le toucher avec

la main droite.

Et Jésus regarda Judas avec une expression de misé-

ricorde infinie, comme s'il eût espéré qu'à ces douces pa-

roles, Judas se repentirait, el,avouanl son crime, tombe-

rait à ses genoux.

Mais, au lieu de se laisser aller à un mouveraentde re-

pentir. Judas délourna la lèle, et dit ;

— Comment le maître peut-il savoir quel est celui qui

le (raliil? Il faut donc que celui qui le trahit ait été trahi

lui-même?

— Judas, dit Jésus, chaque homme a son ange gar-

dien, qui, envoyé par le Seigneur au berceau de l'enfant,

l'accompagne à travers la vie, à moins que quelque grand

crime n'épouvante cet ange, etnele fasse remonter au ciel.

Or, j'ai vu un ange de mon père qui passait les mains sur

ses yeux, les ailes étendues; je l'ai appelé, et je lui ai

dit : « Fils de l'empyrée, frère des étoiles, quel crime a

donc été commis sur la lerre?» El lui m'a répondu:

« Seigneur, un de tes disciples, un de ceux que lu as in-

slruits de ta parole et de ton exemple, l'a trahi par

envie, t'a vendu par cupidité; il a reçu du grand sacer-

doleCaïphe trente pièces d'argent pour le livrer... Je ne

suis plus son ange gardien; seulement, au jour du juge-

ment dernier, il me retrouvera près de lui, étendant la

main sur la nuit éternelle, armant ma voix de la force du
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tonnerre, el disanl : « Au nom de celui qui a répandu

» son sang sur la croix, tu t'es rendu indigne de conlem-

» pler le fils de l'homme dans toute sa gloire, je l'aban-

» donne à l'abîme de la damnation!» Voilà ce quem'a ré-

pondu l'ange. Judas; voilà comment j'ai su qu'un de mes

disciples me trahissait.

— Et t'a-t-il dit le nom du traître? demanda Judas,

— Il me l'a dit, répondit Jésus.

— Nomme le traître, Seigneur! nomme je traître! s'é-

crièrent à la fois tous les apôtres.

—OL! maître, murmura Jean; dis-moi quelestletraître!

— A loi, mon bien-aimé Jean, répondit tout bas

Jésus mais à loi seul : Le traître est celui pour lequel

je casse ce pain.

Et, faisant deux parts du pain qu'il avait devant lui,

il présenta à Judas le symbole de la réconciliation

du pécheur avec son Dieu.

Judas n'en put supporter davantage : il se dressa tout

debout, porta ses mains à son front, comme si le sang l'eût

aveuglé, et, jetant' les yeux autour de lui d'un air égaré,

il s'élança hors de la salle.

Jésus se tourna vers sa mère; il la vil regardant tou-

jours de son côté; seulement, au moment où Judas sortit

de la maison, elle couvrit son visage de son manteau pour

ne pas le voir.

II y eut un moment de sijence qui ressemblai^:' à dç

l'effroi,
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Puis, eiiflii, Jésus repril :

— Mainlenant que nous sommes entre nous, dit-il,

comme pour faire comprendre à ses disciples qu'il ne con-

servait plus aucun doute depuis que Judas élail sorti, il

faut que je vous explique pourquoi j'ai lardé jusqu'au jour

de la cène à me livrer à mes bourreaux : c'est que je me

suis promis à moi-même que je ne goûterais de la mort

qu'après vous avoir fait participer à ma vie. Fermez les

portes, Pierre, afin que n'entre aucun profane; et vous,

Jean, aller me chercher le calice que j'avais laissé en dé-

pôt chez Seraphia, femmede Sirach.

Jean se leva, alla vers une armoire qu'il ouvrit,

et d'où il lira un calice. C'était un vase d'une forme

anlique, et qui se rapprochait de celle d'une fleur;

il avait été donné au temple, lors de sa fondation, par Sa-

lomon; enlevé parNabuchodonosor avec les autres vases

sacrés, on avait essayé de le fondre, mais aucune

ardeur de feu n'avait pu mordre sur la matière inconnue

qui le composait. Alors, il avait été vendu; à qui? on

n'en savait rien; seulement, Seraphia l'avait acheté à des

marchands d'antiquités, et, comme c'était elle qui avait

recueilli Jésus pendant ces trois jours de son enfance oii

il avait échappé à Joseph el à la vierge Marie, Jésus avait

va ce calice chez elle, et lui avait dit : « Seraphia, ne le

sépare jamais de ce calice, car un jour doit venir où il me

servira à accomplir un grand mystère; et, ce jour -là, qui

sera proche de celui de ma mort, je l'enverrai chercher

chez toi. »
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Jean déposa le calice devant le Clirisl, el, en même

temps, lui présenta un pain azyme sur une assiette.

Jésus remplit le calice de vin

.

— Mes bien-aimés, dit-il, c'est une coutume ancienne,

surioullorsque chacun vade son côté entreprendre un long

voyage, départager le pain, et de boire au même calice, à

la fin du repas. Or, chacun de nous va partir pour un

voyage plus ou moins long. J'arriverai le premier... j'ar-

riverai seul; car, où je vais, vous ne pouvez j)as me

suivre; mais, cependant, quand vous me chercherez bien,

vous me trouverez toujours! Je vous laisse un comman-

dement plus saint qu'aucun de ceux qui vous aient jamais

été enseignés par une bouche humaine ; eussiez-vous •

oublié tout ce que je vous ai appris, vous n'aurez rien

oublié tant que vous vous souviendrez de ce commande-

ment :« ATMEz-vous LES UNS LES ACTREs! » Quc l'univcrs

entier reçoive de votre bouche cette maxime fraternelle,

et demande à entrer dans votre pacte d'amour et de

charité.

Puis, brisant le pain en autant de parts qu'il y avait de

disciples, sans oublier la ]îart de Judas :

— Prenez et mangez, dit Jésus, ceci est mon corps!

Et, bénissant le vin versé dans le calice :

— Prenez et buvez, dit-il, ceci est mon sang!

Jean, qui était à la gauche de Jésus, ayant mangé et

bu le premier, dit au Christ :

— Oh! mon divin maître, répétez bien à votre fidèle

disciple que vous n'avez aucun doute sur lui.
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Jésus soiiril d'un sourire céleste.

— Hier, dil-il, pendant que je priais au jardin des

Oliviers, comme j'ai coutume de le faire depuis |)iusieurs

nuits, tu t'es endormi à quelques pas de moi. Ma prière

finie, j'ai cherché où lu étais, et, le voyant couché, je me

suisapprochédetoi; mais, au lieu de le réveiller, je t'ai suivi

jusqu'au fond de ton sommeil. Un sourire plus calme

que celui du printemps effeuillanl des fleurs sur la te.rre,

sa fiancée, reposait sur tes lèvres. J'ai vu Eve, j'ai vu

Adam dormir, le jour même de la création, leur premier

sommeil, sous les berceaux de l'Éden; leur sommeil était

moins pur et moins innocent que le tien.

— Merci, maître, dit Jean en baisant la main de Jésus.

— Maintenant, dit le Christ, souvenez-vous, mes

bien-aimés, que je vous ai donné tout ce que j'ai pu, puis*

que, en vous donnant mon corps, puisque, en vous donnant

mon sang, je me suis donné moi-même. Eh bien! à votre

tour, donnez-vous à vos frères comme je me suis donné à

vous, tout entiers et sans restriction. Ceux qui m'ont

précédé vous ont dit : « Le peuple juif est le peuple élu

du Seigneur; les autres peuples n'ont pas droit à la lu-

mière de Moïse, à la parole des prophètes; » et, moi, je

vous dis, au contraire :« Quand le soleil brille, il éclaire

non-seulement le peuple juif, mais encore tous les autres

peuples; quand l'orage gronde, la pluie qui tombe des nues

ne féconde pas seulement la terre de Judée, elle féconde

toutes les terres. » Que la vérité que je vous ai révélée
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soit le soleil qui luil sur ie monde, de l'orient au cou-

chant, du midi au seplerilrion; que la parole que je vous

transmets soit la rosée qui féconde depuis le champ de

vos pères jusqu'aux terres les plus lointaines et les plus

inconnues. Ne vous inquiète? pas, quand vous aurez à

traverser une contrée, .quel est le Dieu qu'on y adore,

quel est le roi qui y règne, quel est le peuple qui y habite.

Marchez devant vous, et, lorsqu'on vous demandera de

quelle part vous venez, dites : « Je viens de la pari de

l'élernel amour! »

El il semblait aux disciples qu'en disant ces paroles,

Jésus devenait lumineux et transparent. Quelque chose de

pareil à la transfiguration du Thabor s'accomplissait en

ce moment, et on le vit prêter l'oreille à une voix que lui

seul entendit, et qui était celle de sa mère.

Car la Vierge, les bras étendus vers lui, disait :

— mon Seigneur, c'est bien en ce moment que je

vous reconnais pour le flis de Dieu!

Le Christ leva d'une main le calice, et de l'autre le

morceau de pain.

La Vierge croisa les bras sur sa poitrine, et renversa

la tête en arrière, les yeux à demi fermés, la bouche à

demi ouverte.

Elle communiait spirituellement avec son divin fils-

Jésus reposa sur la table le calice et le morceau de

pain.

— Et maintenant, dit-il à Pierre, rouvre la porte, cl

dis à Heli de nous apporter l'eau et les bassins.



Heli entra avec des serviteurs portant des bassins

pleins d'eau, et du linge.

Les apôtres s'assirent, dénouèrent leurs chaussures, et

Heli mil devant chacun d'eux nn bassin d'eau tiède.

Alors, Jésus à genoux, mais d'autant plus grand qu'il

accomplissait une plus humble fonction, commença de

laver les pieds à ses disciples.

Tous le laissèrent faire, comme des serviteurs qui

obéissent à la volonté d'un maître.

Mais, quand il fut arrivé à Pierre :

— Oh! lui dit celui-ci, souffrirai'-je jamais que mon

Seigneur me lave les pieds!

— Tu ne sais pas, à celte heure, ce que je fais, dit

Jésus; mais tu le sauras plus lard.

Puis, à demi-voix :

-^Pierre, dit-il, tu as mérité d'apprendre de mon

père qui je suis, d'où je viens, où je vais. C'est pourquoi

je bâtirai sur loi mon église, et les portes de l'enfer ne

prévaudront pas contre elle; ma force doit rester près de

tes successeurs jusqu'à la fin du monde.

Puis, plus haut et de manière à ce que tous les

apôtres l'enlen dissent :

— Mes bien-aimés, dit-il, quand je n'y serai plus,

n'oubliez point que c'est Pierre qui doit remplir ma

place auprès de vous.

Alors, Pierre lui dit :

— Vous qvea beau me grandir, Seigneur, je ne souf-
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frirai jamais que le maître lave les pieds à son disciple.

— Pierre, lui répondit Jésus avec iin sourire, si je ne

le lave pas les pieds, en vérilé, je le le dis, lu n'auras

poinl de pari avec moi.

El, alors, Pierre s'écria :

— Oh! Seigneur, s'il en esl ainsi, lavez-moi, non-seu-

lemenl les pieds, mais encore les mains, mais encore la

têle,

El, quand les pieds de Pierre furent lavés ;

— Maintenant, maître, dit l'apôtre, je suis prêt à te

suivre partout où lu voudras.

— Ne t'ai-je pas dit déjà que, oîi j'allais, tu ne pouvais

me suivre? dit Jésus.

— Pourquoi me repousses-tu ? s'écria l'apôtre, moi

qui donnerais ma vie pour toi !

— Ta vie! reprit Jésus en regardant Pierre avec un

sourire douloureux; en vérilé, Pierre, je le le dis, avant

que le coq ail chanté trois fois, trois fois tu m'auras re-

nié !

Pierre voulut protester; mais Jésus étendit la main :

— Mes frères, dit-il, quand je vous ai envoyés quel-

que part sans sac, sans bourse, sans souliers, et que vous

avez été où je vous envoyais, avez-vous jamais manqiié

de quelque chose sur la route ?

— Jamais! répondireni les disciples.

— Eh bien, continua Jésus, maintenant, que celui qui a

un sac et une bourse les prenne! Que celui qui n'a rien
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vende sa robe pour acheter une épée, car loiil ce qui a

été écrit de moi va s'accomplir.

Puis, se tournant du côlé oij il avait déjà regardé plu-

sieurs fois :

— C'est assez, dit-il, en faisant un effort sur lui-

même; sortons d'ici.

Jésus sortit le premier, et Pierre après lui; Pierre

insistant encore et disant :

— Quand je devrais mourir avec vous, je ne vous re-

nierai jamais, mon divin maître!

A la porte de la rue, Jésus trouva, d'un côlé du seuil,

la Vierge, et, de l'autre côté,Madeleine; toutesdeuxélaient

à genoux.

Jésus baisa sa mère au fron!; et, tandis qu'il embras-

sait sa mère, Madeleine prit le Loul de son manteau, et

l'appuya contre ses lèvres.
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IX.

La suenr de sang.

Jésus sortit de Jérusalem par la même porte qui lui

avait donné entrée. Il était dix heures du soir à peu

près. La lune, qui venait de se lever derrière le monl

Érogé, s'avançait, pâle et presque livide, vers un pro-

fond océan de nuages noirs près de l'engloutir; le vent

soufllait du sud-ouest, triste comme une plainte de la

nature, et les ramiers, malgré l'heure avancée, se la-

mentaient tristement dans les cyprès de Sion.

Jésus traversa le pont du Cedron, laissa à droite le che"

mind'Engaddi et de Jéricho, et s'engagea dans le sentier

de la montagne des Oliviers qui conduit à Gelhsemani.

Il élaitsilencieux, et, de ce silence, les disciples étaient

profondément troublés; toute leur force reposait en lui,

et, dès queceiie force les abandonnait, ils pliaient comme

des roseaux.
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Jean ne le perdait pas des yeux; il voyait son maître

marcher à pas lents, les bras inertes, la tête inclinée, le

visage plus pâle encore que d'habitude. Un peu avant d'ar-

river à Gelhsemani, il s'approcha de Jésus, et, ne pou-

vant plus longtemps renfermer son inquiétude dans son

âme, il lui dit :

— Maître, comment se fait-il que tu sois si abattu, loi

qui d'ordinaire es le soutien des autres ?

Mais Jésus, secouant la tête :

— Oh! mon bien-airaé Jean,dil-il, mon âme est Irisle

jusqu'à la mort!

— Que puis -je faire pour mon doux Seigneur Jésus?

— Rien, répondit le Christ, car vos yeux, à vous, ne

voient pas ce que je vois...

— Que voyez-vous donc de si effrayant ?

— Je vois l'angoisse et la lenialion qui s'approchent,

et je suis si profondément abattu à l'idée de me séparer

de ceux-là que j'aime, que, si mon père ne me vient point

en aide,je succomberai. Voilà pourquoi, au lieu de m'en-

lourer et de me secourir, il convient que vous restiez loin

de moi, de peur que ma faiblesse ne vous soit un objet de

scandale.

Et, corameon était arrivé au village de Gethsemani, il

laissa, dans une espèce d'enclos, Simon, Barthélémy,

Taddée, Philippe, Thomas, André, Mathieu, Jacques le

Mineur, et continua son chemin avec Pierre, Jacques el

Jean.



— ^f^0 •-

— Restez ici, dil-il aux premiers; veillez et priez,

afin (le ne pas tomber en tentation.

Alors, dépassant le village, et appuyant un peu sur la

gauche, il s'avança vers ce que l'on appelait le jardin des

Oliviers, parce que là étaient les plus vieux oliviers de la

montagne.

Ce jardin était fermé par un mur de terre au milieu

duquel, au reste, avait été pratiquée une ouverture qui

permeltail ii tout le monde d'y pénétrer. Dans iin des

endroits les plus retirés, sous l'ombre la plus touffue des

plus antiques oliviers, on trouvait une grotte dont l'en-

trée était presque entièrement voilée par des rameaux de

lierre el de vigne sauvage.

C'était dans cette grotte que Jésus avait l'habitude de

se retirer pour se prosterner devant le Seigneur; d'habi-

tude encore, il entrait seul dans ce jardin, el les apôtres,

groupés sur un point ou sur un autre de la montagne,

voyaient avec étonnenienl, dès que Jésus était en prières,

de longues traînées de flam.me sillonner les airs comme

des étoiles filantes, et aboutir à la grotte où Jésus

priait.

Pour eux, il n'y avait aucun doute que ces traînées de

lumière ne fussentles traces que laissaient, sur le sombre

azur des nuits, les anges qui venaient visiter Jésus pen-

dant ses méditations.

A quelques pas de la porte du jardin, le maître quitta

lof trois apôtres.
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—Vous, dil-il, qui m'avez suivi sur leThabor, elqui

y avez vu ma force et ma grandeur, restez ici, car vous

seuls, sans douter, pouvez voir ma faiblesse.

Pierre, Jacques et Jean s'arrclèreiil et s'assirent, comme

avalent fait les huit premiers apôlres.

Jésus s'avança et pénétra, plein de terreur, dans la

grotte.

Une tradition contemporaine du monde disait que

dans ^elte grotte s'étaient, après le péché que Jésus ve-

nait expier, réfugiés Adam et Eve, comme une autre tra-

dition disait encore que le père et la mère du genre

humain dormaient du sommeil éternel sur le sommet du

Golgotha,à l'endroit même où se faisaient les exécutions

criminelles.

La ville de Jérusalem séparait donc seule la grotte où

les exilés de l'Éden avaient pleuré et prié vivants, du

sépulcre où ils reposaient trépassés et muets.

A peine dans la grotte, Jésus se jeta la face contre

terre.

Tout à coup, au milieu de la prière du Christ, la

trompette terrible qui doit réveiller les morts, au jour du

jugement dernier, éclata dans les airs; et, cela, si subite-

ment et d'une façon si imprévue, que, de même qu'au bruit

du clairon un cheval se cabre et s'emporte, de même,

au son de cette trompette fatale, les hommes sentirent

bondir sous leurs pieds la terre, qui s'élançaii, épou-

vantée, pour aller se perdre dans l'espace, si la main

1SA\C L\Ql'EDEa, T. 2. II
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puissante de Dieu ne l'eûl retenue cl forcée ù rentrer-

dans son orbite.

Puis, au son de la trompette succéda une voix non

moins terrible.

Elle disait :

—Au nom de celui qui tient les clefs de l'infini, qui

donne à l'enfer ses flammes, à la mort sa toute-puissance,

est-il sous la voûte du firmament un homme qui veuille

comparaître devant Dieu à la place du genre humain?...

Si cet homme existe, qu'il réponde : Dieu l'attend!

Un frisson pareil à celui de la mort courut dans les

veines de Jésus, et pénétra jusqu'à la moelle de ses os.

Cependant, il se dressa sur ses genoux, et, levant les bros

et les yeux au ciel :

— Seigneur, dit-il, me voici!

El il resta un instant abîmé dans la contemplation qui

lui permettait de voir Dieu à travers l'épaisseur de la

montagne, à travers les profondeurs de l'empyrée.

Peu à feu la céleste ouverture se referma, et tout ren-

tra dans le silence et dans l'obscurité; mais ce court in-

stant qui avait été accordé à Jésus pour contempler la face

du Seigneur lui rendit toute sa force.

Alors, s"appuyant aux parois de la grolte sombre :

— Et, maintenant, dit-il, viens, Satan... je suis prêt

à te recevoir!

Aussitôt, les rameaux de lierre el de vigne sauvage qui

voilaient l'entrée de la grotte s'écarlèrent, el l'ange du
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mal apparut, tel qu'il s'élail déjà préseiUé une fois à Jésus

dans le déserl, pendant cette nuit où, après l'avoir trans-

î)orlé sur le pinacle du temple, il lui avait, du haut du

Djavahir, fait passer en revue tous les royaumes de la

terre.

Les trois heures de la lenlalion suprême allaient com-

mencer.

PREniÈRE HEURE.

-^ Tu m'as appelé? dit Satan.

— Je ne l'ai point appelé, répondit Jésus; mais, comme

Je savais que lu étais là, je l'ai dit : « Viens. »

— Tu ne crains donc pas plus de succomber celle fois-

ci que la première?

— J'espère que le Seigneur me soutiendra.

— Alors, lu es toujours décidé à racheter les crimes des

ijommes ?

— Tu as entendu ce que j'ai répondu tout à l'heure à

l'ange du jugement, lorsqu'il a sommé l'humanité do

comparaître devant lui.

— Et pourquoi n'as-lu pas laissé l'humanité se défendre

elle-même?

— Parce qu'elle eût élé condamnée; parce que, pour la

sauver, il fallait une vertu qui à elle seule pût faire le

contre-poids de tous les crimes : le dévouement!
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— Ainsi, demanda Salan, lu vas le charger des iiii-

quilés de la lerre?

— Oui, ré^>ondit Jésus.

— Le fardeau sera lourd, je l'en préviens!

—Pourvu que je le porte jusqu'au sommel du Calvaire,

c'esl tout ce qu'il faut.

— Tu pourras bien tomber plus d'une fois en roule.

' : — La main du Seigneur me relèvera!

— Bien! dit Satan. Ainsi, la faute de celle bonne mère

Eve et de ce bon père Adam, lu l'en charges ?

— Oui, répondit Jésus.

— Le crime du premier meurtrier, le crime de Gain,

lu l'en charges?

— Oui.

— Les crimes de celle race que ton père a jugée si

perverse, qu'il n'a pas trouvé d'autre moyen, pour la gué-

rir, que de la noyer, — lu l'en charges?

— Oui.

— Soil! dit Salan; mais nous ne sommes encore

qu'au prologue du monde : le drame ne s'ouvre vérita-

blement qu'après le déluge. — Que dis-tu de Nemrod, ce

grand chasseur devant Dieu, qui regardait les daims, les

cerfs, les élans, les tigres, les panthères et les lions

comme des animaux indignes de lui, et tendait son arc

contre les hommes?

— Je dis que Nemrod était un tyran, mais je meurs

pour les tyrans comnie pour les autres.
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— Allons, passe pour Nemrodî — Mais nous avons un

certain Procusle qui couchait ses liôles dans un lil, et qui,

s'ils étaient trop petits, les allongeait; s'ils étaient trop

longs, les raccourcissait... Nous avons un certain Sinnis

qui écartelait les passants^en les liant à deux arbres qu'il

courbait de force, et en laissant ensuite les deux arbres

se relever... Nous avons un certain Antéequi bâtissait un

temple à Neptune avec les crânes des étrangers qui tra-

versaient ses États. ..NousavonsuncerlainPIialaris qui,

avecles crisd'agonie des prisonniers qu'il yenfermail, fai-

sait hurlerun taureau d'airain rougi... Nous avons un cer-

tain Scyron qui se tenait sur un chemin étroit, et qui préc^pi-

laitles voyageurs, dans la mer!...—Tu adoptes tout cela?

Soit! Passons à d'autres! Oh! nous ne chercherons pas

longtemps : c'est un vilain animal, que l'homme, et une

vilainehistoire, que l'histoirede l'humanité.— liy a Cly-

lemneslre,qui tue son mari;ilyaOreste, qui tue sa mère;

il y a OEdipequitueson père; il y a Romulus qui lueson

.frère; il y a Cambyse qui tue sa sœur; il y a Médée qui

lue ses enfants; il y a Thyesle qui les mange!... — Tu le

charges de débattre tout cela avec les Euménides ? A mer-

veille! — Voyons un peu ce que lu diras des Bacchantes,

qui déchirent Orphée; de Pasiphaë, qui dote la Grèce du

Minolaure; de Phèdre, qui faildéchirerHippoiyle par ses

chevaux; deTullie, qui fait passer son char sur le corps de

Servins Tullius?... — Bagatelles! N'en parlons plus.

— Parions de Sardanapale, qui promet une province à
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celui qui inventera un nouveau plaisir; de Nabucliodo-

nosor, qui pille le temple, el emmène tes aïeux en capti-

vité; de Ballhasar, qui fait jeter Daniel dans la fosse

aux lions ; de Manassès, qui fait scier Isaïe en deux, el

du bas en haut, pour que la chose dure plus longtemps;

d'Achab, qui a commis tant de crimes, que Saiil est mau-

dit de Samuel pour ne l'avoir pas tué! Parlons d'Ixion,

quiveutvioler une déesse, et des habitants de Sodome, qui

veulent violer trois anges! Parlons des incestes du patriar-

che Loth, des mystères de Vénus I\lylitta,de la prostitu-

tion de Tyr, des bacchanales de Rome, de l'empoisonne-

ment de Socrate, de l'exil d'Aristide, du meurtre des

Gracques, des égorgements de Marius, du suicide de

Calon, des proscriptions d'Octave, de l'assassinat de Ci-

céron; d'Antoine, renvoyant à sa femme les têtes de ceux

qu'il ne connaît pas; de Scipion, brûlant Numance; de

Mummius, brûlant Corinihe; deSylla, brûlant Athènes!

— Remarque bien que je laisse de côté les Hébreux, les

Phéniciens, les Grecs el les Égyptiens, sacrifiant leurs

fils à Moloch; les Bretons, les Carnuleset les Germains,

sacrifiant leurs filles à Tentâtes; les Indiens, se faisant

écraser sous le char de Vishnou ; les Pharaons, bàtisssaiit

les pyramides, el cimentant cette fantaisie funèbre avec la

sueuretle sang de deuxmillionsd'hommes!... Ettout cela

pour arriver à Hérode le Grand, qui, à cause de toi, fait

égorger cinquante mille enfants mâles! et à Jean le Bai>-

llseur, auquel Ilérode Anlipas, toujours à cause de loi.



— iG7 —
fait couper le cou! — Eh bien ! voyons, fils de l'homme

ou fils de Dieu, qu'en dis-lu? Parle! réponds! Prends-lu

toujours sur toi les crimes du monde, et crois-tu encore

que c'est un fardeau que puissent soulever des épaules

humaines?

Jésus ne savait plus répondre que par ses soupirs. Ce^

pendant, faisant un effort sur lui-même :

— Mon Dieu, murmura- t-il, que votre volonté soil

faite, et non la mienne!

Salan poussa un rugissement de colère.

La première heure d'angoisses, la première heure

d'épreuves, la première heure des souffrances sublimes

qui devaient donner la paix à l'univers, était écoulée!

DEUXIÈME HEURE.

— Allons, reprit Satan, laissons là le passé; ce qui

est fait est fait : arrivons au présent. — Tu as appelée

toi douze apôtres... je ne parle pas des disciples, cela

nous mènerait trop loin... tu as pris de braves gens, les

uns à leurs nacelles et à leurs filets, les autres à leur

charrue et à leur vigne, les autres à leurs bureaux et à

leurs péages; sans loi, ils eussent été heureux : ils eussent

vécu auprès de leurs familles; ils fussent moris dans

leurs lits, entourés de leurs enfants! Pas du tout, lu en
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as fait des mendiants pendant ta vie, et tu vas en faire

des vagabonds après ta mort... Veux-tu savoir ce qui

leur arrivera pour avoir prêché ta doctrine, et par quel

chemin ils te rejoindront dans le royaume de ton père?

Je laisse de côté Judas : quand celui-là serait pendu, il

l'aurait assez bien mérité!— je ne m'occupe que des zélés,

des flJèles, des inébranlables!—Commençons par le pre-

mier qui ouvrira la marche, par Jacques le Majeur. Après

avoir été faire un voyage en Espagne, il reviendra à Jé-

rusalem prêcher ton Évangile; ce qui déplaira à Hérode

Agrippa, lequel, sur la demande desJuifs,lui fera couper

la tète, un! Puis vient Matthieu. Lui voyagera beaucoup :

il ira dans la Perse d'abord, dans l'Ethiopie ensuite; il

convertira une foule de vierges à la religion chrétienne;

mais, comme il empêchera une de ces vierges dépoiiser

le roi du pays, qui-en sera amoureux, le roi lui fera

donner par derrière un coup de couteau dont il mourra.

deux! C'est le tour de Thomas;— tu vois que je suis l'ordre

chronologique.— Ah! Thomas, il voudra faire en Arabie

ce que tu as fait en Egypte, renverser les idoles; mais

cela lui réussira moins bien qu'à toi: le grand prêtre le

tuera lui-même d'un coup d'épée. trois! Passons à

Pierre, au fondement de ton Église, au gardien de tes

clefs. Lui, son Golgotha l'attend à Rome : il sera crucifié

comme son maître; seulement, parhumililé, il demandera

à être crucifié la tête en bas; et, comme il aura affaire à

un juge plein de clémence, la demande lui sera accordée.
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quatre!—Aliîpardonje m'aperçois que j'ai fait un passe-

droit à Jacques le Mineur.—Jacques le Mineur sera déjà

près de toi depuis trois ans, quand Pierre ira te rejoindre.

Tu sais comment il mourra, ton cousin Jacques, le pre-

mier évèque de Jérusalem? On lui fera faire de force ce

que tu n'as pas voulu faire de bonne volonté, loi : on le

fera sauter du haut en bas du temple; puis, comme, dans

sa chute, il ne se sera cassé que deux jambes et un bras,

et qu'il lèvera son dernier bras au ciel, un digne Juif lui

brisera la tète d'un coup de marteau à foulon, cinq! Nous

avons encore Barthélémy, l'ancien Nathaniel, celui qui

a prétendu qu'il ne pouvait rien sortir de bon de Naza-

reth. Lui, mourra d'une mort forf désagréable : il sera

écorché ni plus ni moins que le juge prévaricateur de

Cambyse; et la chose lui arrivera dans une ville dont le

|)auvre homme ne connaît pas même le nom : à Al-

bana, en Arménie, six! Puis André, qui a été témoin

de ton premier miracle à Cana, et qui sera cloué sur une

croix toute particulière, dont on inventera la forme ex-

près pour lui, et qu'on appellera de son nom; ce qui sera

justice, attendu qu'il ne mourra sur celte croix qu'à la fin

du second jour, sept! Puis Philippe, qui ira se faire lapi-

der en Phrygie. huit! Puis Simon el Taddée, ces deux

bons amis qui ne se quilleronl pas même au moment de

la mort, el qui seront lapidés en Perse par les habitants

de la ville de Sannir. dix! Puis, enfin, Jean, ton disciple

chéri... Ah! ah! celui-ci te touche plus que les autres,
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il ce qu'il paraît? Tu lèves les bras au ciel, tu pries ton

père de l'épargner... el, en efTel, il sort sain et sauf de la

cuve d'Iiuile bouillante oiî l'a fait plonger Domilien...

Allons, soit! un sur douze, ce n'est pas trop! Ah ! il en

colite pour être Ion ami, Jésus! on paye cher l'honneur

d'être à ton service, Christ! et tes élus sont bien véri-

tablement les privilégiés de la douleur. Messie!

Jésus laissa tomber sa tête dans ses mains, pour cacher

les larmes qui ruisselaient sur ses joues.

Salan sourit, el, à ce sourire, les ténèbres se firent

par toute la nature.

— Attends, dil-il, je n'ai parlé là que des apôlres',

parlons un peu des prosélytes, des adeptes, des néophy-

tes: ici, nous ne compterons plus par dix ou par douze;

nous compterons par cent mille, par cinq cent mille, par

millions! — Salut, César Néron, empereur! Que fais-tu

là, fils d'Agrippine et d'Ahenobarbus? As-tu assisté à ton

spectacle favori : des chrétiens jetés aux bêtes, éclairés

par des chrétiens qui brûlent?... Regarde donc, Jésus,

c'est ingénieux, ce qu'il a inventé là, ce grand artiste qui

chante sur sa lyre des vers d'Orphée pendant que des

milliers d'hommes agonisent! Ennuyé de ce que la nuit

mettait fin aux massacres, il a eu l'idée d'enduire des

hommes de poix-résine, de bitume, de soufre, et de

les allumer comme des flambeaux; de sorte que, mainte-

nant, l'empereur ne quittera plus le cirque : il aura spec-

tacle de jour et spectacle de nuitt Mettons trois cent
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mille chrétiens pour Néron, el je te jure, Jésus, que jes-

lime la chose au plus bas.— Il est vrai que Domilien fera

mieux que Néron: le monde s'instruit en vieillissant! —
Voyons, qu'as-tu inventé, frère du bon Titus, pendant

ces moments d'ennui où tu ne perces pas les mouches

avec ton poinçon? De percer les chrétiens avec des lances,

des flèches el des javelots? Bon! ce sont là des supplices

connus depuis le commencement du monde.... Âh! ah! tu

les fais jeter dans des fournaises embrasées et dans des

chaudières d'huile bouillante? Nabuchodonosor avait

inventé cela avant loi... Tu les fais déchirer dans le

cirque par des lions, des tigres el des léopards? tu les fais

fouler aux pieds pardes éléphants el des hippopotames? lu

les fais évenlrer par des taureaux et des rhinocéros! C'é-

taient là les délassements de ton prédécesseur Néron...

Voyons, Domilien, est-il donc aussi difficile d'inventer un

supplice nnconnu qu'un plaisir nouveau? — Ah ! regarde

ceci, Jésus, ce n'est pas mal : voici deux vaisseaux, dix

vaisseaux, vingt vaisseaux qui luttent les uns contre les

autres; les adversaires s'allaquent avec des flèches en-

flammées, de sorte qu'ils vonl s'incendier mutuellement...

Ah! c'est un beau spectacle que la réverbération des

flammes dans l'eau; el puis, au moins, il y a diversité

dans la mort des martyrs : les uns courent de la proue à

la poupe; les autres essayent de grimper au haut des

mâts; les autres s'élancenl à l'eau... Ah! voilà qui est

bien : l'eau est peuplée de caïmans, de requins et de cro-
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codiles! c'est un progrès sur Cfaude. Claude avait in-

venté l'eau et le feu; mais il n'avait pas inventé les croco-

diles, les requins et les caïmans. Mettons cinq cent mille

chrétiens tués à coups de flèches, de lances et de jave-

lots; brûlés dans les fournaises, cuits dans l'huile, dé-

chirés par les lions, les tigres et les léopards; foulés aux

pieds par les éléphants et les hippopotames, éventrés par

les taureaux et les rhinocéros, rôtis sur les vaisseaux, ou

mangés par les caïmans, les requins et les crocodiles.

Cinq cent mille, ce n'est pas beaucoup; mais aussi Domi-

tien n'a que quarante-cinq ans, lorsqu'il est assassiné par

Etienne, l'affranchi de l'impératrice. S'il vivait plus long-

temps, il ferait mieux! d'ailleurs, ce qu'il n'a pas fait,

Commode le fera.—Viens donc ici, fils de Marc-Aurèle,

Hercule romain, tueur de lions qui ajoutes au plaisir de

voir tuer celui de tuer toi-même. Tu descendras sept cents

fois dans le cirque, filsdeJupiter! il en coûtera bien, cha-

que fois, la vie à cinq cents chrétiens : c'est trois cent

cinquante mille martyrs à joindre aux cinq cent mille de

Domitien, aux trois cent mille de Néron; en tout, onze

cent cinquante mille! — Quand je te disais, Jésus, que

tu pouvais compter par millions!... Compte, compte, Jé-

sus !

Jésus tomba sut ses deux genoux, les bras écartés, le

visage couvert de sueur et de larmes, tremblant, frisson-

nant, pâlissant, disant :

—Mon père, si c'est possible, que ce calice s'éloigne de
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moi)... Mon père, toul vous esl possible: éloignez de moi

ce calice!

Puis, se recueillant, el sentant la main de Satan prè?

de s'étendre sur le monde :

—Cependant, mon père, s'écria-t-il, que votre volonté

soit faite sur la terre comme dans les cieux!

Satan fît un éclat de rire plus terrible et plus doulou-

reux que son premier rugissement.

Et Ion entendit de douces voix qui chantaient dans les

airs :

« Elle est écoulée, la deuxième heure d'angoisses, la

deuxième heure d'épreuves, la deuxième heure des souf-

frances sublimes qui doivent donner la paix à lunivers!»

C'était le chœur des anges, qui se réjouissaient de ce

que Jésus n'avait pas succombé.

Ces douces voix séchèrent la sueur qui tombait du front

du Christ, et tarirentles larmes quicoulaient de ses yeux.

— As-tu encore quelque chose à me dire? demanda

Jésus.

— Si j'ai encore quelque chose à te dire? s'écria Satan;

par l'enfer, je crois bien! j'ai à causer avec toi des héré-

sies... Ah! c'est pour les hérésies, cœur sensible! que

je réclame toute ton attention.

Jésus ne put retenir un gémissement.

— Oh ! sois tranquille, dit Satan, tu sais que je nai

plus qu'une heure : je serai donc forcé d'abréger et de ne

prendre que ce qu'il y a de mieux. Tiens, voici ma liste.

tu vois qu'elle est courte.
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Satan étendit le bras, et, sur les murs de la grotte,

Jésus put lire en lettres de flamme :

ariens, — Vaiidois, — Albigeois, — Templiers,

Hussites, — Protestants.

TROISIÈSIE HECRE.

Il se fil un instant de silence pendant lequel on en-

tendit siffler le vent à travers le feuillage métallique des

oliviers.

Ce vent semblait chargé de toutes sortes de plaintes,

de cris, d'imprécations; c'était la voix des démons qui

répondait à celle des anges.

Un voile de deuil semblait s'être étendu sur la création

depuis que Satan avait souri d'espérance.

— Voyons, dit le tentateur, commençons par le com-

mencement.—Nous sommes dans l'avenir, l'an ô5C de ton

calendrier. Arius s'est établi en ol2 à Alexandrie, où il

a prêché une doctrine nouvelle et passablement imperti-

nente; heureusement, la libertédediscussion existe encore!

Les premiers Pères et les docteurs, conformément ù l'avis

de saint Paul, ont décidé que l'hérétique doit être averti

d'abord, puis, s'il persiste dans son erreur, retranché de

lÉglise, c'est-à-dire de la société des chrétiens.— L'ex-
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eomraunicalion est encore la seule peine prononcée conlre

les dissidents.— Il est vrai que les Pères de l'inquisition,

embarrassés, plus lard, par celte trop grande douceur de

l'Église envers les liéréliques des premiers siècles, dé-

clareront, au nom du Saint-Esprit, que, si l'orthodoxie se

montra d'abord si tolérante, c'est qu'elle n'était pas la

plus forle; l'aveu est naïf, comme tu vois, pour des dis-

ciples de saint Dominique! mais il faut convenir aussique

cet Arius est un grand coquin qui scandalisera les siècles

à venir... Sais-tu, — en supposant toujours que nous

vivions en l'anôôG,— ce que cet Arius dit de toi? Il combat

la Trinité; il prétend que tu n'existais pas dès le com-

mencement; il soutient que tu ne fais pas un avec ton

père; il a découvert que lu n étais qu'une simple créature

tirée du néant, ni plus ni moins que ce pauvre Lazare,

qui, depuis que tu l'as ressuscité, va se cognant à tous les

arbres, et se heurtant à toutes les pierres, ne pouvant se

persuader à lui-même qu'il est bien vivant.—Et le pis de

tout cela, c'est qu'il s'en faudra seulement de trois voix

pourque le concile deNicée seprononce en faveur d'Arius,

et contre toi! Or, regarde un peu que de peines perdues,

si ces trois voix, au lieu d'être pour la consubslanlialité^

avaient été pour la non-consubslanlialilé! Voilà que tu

ne serais plus Dieu; c'est effrayant à penser! Mourez donc

pour l'humanité, afin que l'on vous proclame Dieu à la

majorité de trois voix seulement!... Par bonheur, cet

Arius, qui se fera absoudre de trois autres conciles,— ce
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qui, soil dil en passant, infirme quelque peu la décision

du premier, — cetArius, quien arrivera à se faire rappeler

de l'exil par Conslanlin, et à devenir son favori, mourra

de mort subite au moment'où l'empereur donnera l'ordre

àAlexandre, palriarche de Constantinople, de le remettre

en possession de ses fonctions sacerdotales! Tu penses

bien, du reste, qu'un homme sur lequel le monde a les

yeux tournés ne meurt pas ainsi, tout vivant, sans que

sa mort fasse grand bruit. Les hérétiques qui suivent sa

détestable doctrine diront qu'il est mort empoisonné; les

orthodoxes qui suivent le vrai chemin diront que sa mort

est un miracle accordé par Dieu à la prière de l'évêque

Alexandre... Quel évêque,dis-donc, Jésus, que celui qui

demande dans ses prières la mort d'un ennemi! et quel

Dieu, dis donc, Christ, que celui qui l'accorde! Toi, Jésus,

qui prétends ne faire qu'un avec ce Dieu, n'as-tu pas

dit, au contraire: JE ne veux point la mort du péchedk;

JE veux qu'il se convertisse et qu'il vive! Aussi, la

mortd'Arius fait plus de bien que de mal aux ariens. Le

voilà martyr : sa doctrine s'incarne dans les grandes races

barbares; elle fond sur l'Europe avec les Goths, les Bur-

gundes, les Vandales et les Lombards; la divinité, ô Chrisi!

reconnue à la majorité de trois voix, au concile de Nicée,

est niée par la moitié du nouveau monde chrétien ! Les

haines et les rivalités de ces hordes sauvages se retran-

chent derrière les questions de foi, comme derrière un

bouclier; les hommes n'ont plus de remords en s'entre-
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luanl : ils s'enire-luent, les uns pour prouver que lu es

Dieu, les autres pour prouver que lune Tes pas... Le pre-

mier mol de la bouche, à la venue sur la terre, avait

cependant élé, ô Christ : gloire a dieu da^s le ciel, et

PAIX SCR LA TERRE AUXi.HOBIMES DE BOPiîJE VOLONTÉ! JC

ne sais pas dans quel état sera le ciel à celte époque, ô

doux Jésus! mais regarde la lerre, — un champ de car-

nage! Des ariens naîtront les sociniens. Vois d'ici la

flamme de ce bûcher éclairant les murs d'une ville, et se

réfléchissant dans un lac : la ville, c'esl Genève; le bû-

cher, c'est celui de Michel Servel!

Jésus poussa un soupir, et passa sa main sur ses yeux.

— Ah1 lu crois que nous sommes arrivés? dit Salaii

feignant de se tromper à lïmpression de Jésus; lu crois

que nous avons sauté par-dessus huit ou dix siècles, les

mains vides et les yeux fermés? Avant d'en venir là, nous

avons quelques jolis petits massacres à enregistrer :

enregistrons, comme dirait Ion ami Matthieu lePéager.

—

Chassées par les guerres religieuses et les bouleverse-

menls de l'Église, quelques familles chrétiennes, vers le

X* siècle, s'implanteront, commedes fleurs sauvages, dans

les gorges les plus reculées des Alpes; elles vivron-t, là,

pures, simples, ignorées, à l'abri de leurs rocs, qu'elles

croiront inaccessibles; leur âme sera fièré comme l'aigle

qui fend l'azur du ciel; leur conscience sera blanche

comme la neige qui couronne ces monls qu'on appellera

le mont Rosa, le mont Viso, et qui sonl les frères eu-

ISAAC LAQlEnEM. T. 2. i^2
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ropéens de l'Oreb et du Si naï. L'Israël des Alpes, c'est le

nom que se donnera à elle-même cette Égliseaux mœurs

austères, à la robe sans coulure; l'esprit, les usages,

les rites des premiers chrétiens ne seront réellement

conservés que parmi les pauvres et les gueux de Lyon;

car les vaudois s'appelleront ainsi eux-mêmes par humi-

lité. L'Évangile sera leur loi; le culte qui découlera de

celte loi sera le moins compliqué de tous les cultes humains :

ce sera le lien d'une communauté fraternelle dont les

membres se rassembleront pour prier et pour aimer.

Leur crime— car il faudra bien un prétexte — leur crime

sera de soutenir qu'en dotant de grandes richesses les

papes et l'Église, Constantin a corrompu la société chré-

tienne; et ils s'appuieront sur deux paroles sorties de la

bouche; la première : le fils de l'homme n'a pas cne

HAisoiv oc REPOSER SA TÊTE; la scconde : il est plus

DIFFICILE A i;:v RICHE o'e>TRER DA>"S LE ROYAUME Dt CIEL

qu'a in chameau de PASSER PAR LE TROU d'cNE AIGCILLE.

Eh bien! il n'eu faudra pas davantage pour attirer sur

ce peuple de frères les rigueurs d'une sainte institution

tout fraîchement établie, et qu'on appellera l'inquisition.

Leurs prêtres, vieillards à barbes blanches, et que pour

cette raison l'on nommera les barbas, représenteront

en vain qu'ainsi que lu as recommandé de le faire, il

payent fidèlement le tribut à César; qu'ils vivent inoffen-

sifs entre la prière et l'aumône; que le premier venu est

aussi prêtre qu'eux,—car ce sera un de leurs dogmes, que
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loulchrétien peut faire le corps et le sang de Dieu,— l'iii-

quisilion frappera les pasteurs, et les brebis se disperse-

ront; mais on les poursuivra jusque dans les cavernes:

femmes, enfants, vieillards, tout tombera sous le glaive de

tes ministres, c'esl-à-dire des ministres de celui qui, dans

une heure, dira à Pierre : remettez votre épée ai;

FOURKEAC; CELUI yXJI FRAPPE PAR l'ÉPÉE PÉKIR A PAR LÉPÉE.

Poursuivis, traqués, ils diront aux montagnes :« mon-

tagnes! entr'ouvrez-vous pour nous recevoir!» mais, dans

les flancs ténébreux de ces mêmes Alpes, ils rencontre-

ront la main du saint office et l'épée altérée de carnage!

Tiens, vois-tu, là-bas, ces deux flaques de sang : l'une

s'appelle Cabrières;et l'autre Mérindol... Regarde ces ta-

ches noires empreintes comme des traces de foudre sur ces

rochers sanglants : après avoir consumé le bûcher, après

avoir dévoré les hommes, le feu mordra le granit. . . Compte,

. si tu le peux, tout Dieu que tu es, le nombre des victimes
;

- je me suis chargé de compter les martyrs de Néron, de

Domilien et de Commode: mais je ne me charge pas de comp-

ter ceux de saint Dominique, de Pierre deCastelnau et de

Torquemada! Le carnage durera trois siècles, et, quand

il s'éteindra, c'est que ta parole même s'effacera sur la

lerre!

Jésus se détourna en soupirant.

— Attends, dit l'ange du mal avec son sourire fatal,

je n'ai pas fini avec les Vaudois : ils ont, dans le midi

de la France, des frères qu'on appellera les Albigeois,



— 180 —
(les frères qui seront mallrailés comme eux pour avoir

voulu associer tesdoclrines à celles de Manès. Ceux-là,

non-seuiement nieront ta divinité, ainsi qu'auront fait

ies ariens, mais encore ils nieront ta chair; ta chair qui

va être déchirée lambeaux à lambeaux sous les verges

des soldats, trouée par les clous, percée par la lance!

Comprends-tu ces hommes pour lesquels tu auras souffert

ce que tu vas soulTrir, et qui nieront la souffrance en

niant la chair! Pour eux, tu n'es qu'un fantôme, une

ombre sans corps, une apparence sans réalité; lu n'as

pas pris une forme véritable dans le sein de la vierge

31arie; tu as paru naître, vivre et mourir, voilà tout. Tu

passeras, parmi eux, pour n'avoir point racheté la ma-

tière du terrible analhème prononcé conlre elle ; ce qu'il

y a de sublime en toi, c'est-à-dire la douleur, ils le nieront.

Les sacrements de ton Église seront repoussés par eux

comme des signes sensibles et, dès lors, sans elBeacilé;

et, ce qu'il y a de curieux, c'est que ces adorateurs delà

vérité et de resprit. comme ils s'appelleront eux-mêmes,

s'a]Tpuieront sur ces paroles de ton Évangile : le joir

VIENT, ET IL EST DÉJÀ VESC, OC LES HOMMES N'aDOREROST

PLtS DIEU A JÉRUSALEM M SUR LA JI0STAG5E, MAIS OC ILS

ADORERONT MOX PÈRE E> ESPRIT ET E'ï VÉRITÉ. Sur la foi

de cet oracle, ils rejetteront donc le culte et les cérémo-

nies extérieurs. Qu'auront-ils, d'ailleurs, besoin des gran-

deurs dramaiiques du temple romain, ces enfants de la

Gascogne cl de la Provence, pour lesquels le ciel même
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esl le reposoir de Dieu, en verlu de cette parole que lu

as eu l'imprudence de prononcer : ne jurez pas par le

CIEL, PARCE QCE c'eST LE TRONE DE DIEU ? Oll ! JéSUS,

Jésus, à la droite deton père où tu seras assis, jamais tu

n'auras encore entendu monter de la terre au ciel con-

cert de plaintes el de gémissements pareil à celui qui

sortira de ces belles et riantes contrées oii les châteaux

étaient si bien gardés, où les hommes étaient si poètes,

où les femmes étaient si belles! Ce n'est pas seulement

une secte que la sombre croisade noiera dans le sang des

Albigeois, écrasera sous les- décombres de leurs villes :

c'est une civilisation, une littérature, une langue. Trois

cités puissantes : Béziers, Lavour, Carcassonne, tomberont

dans ce tourbillon de feu qui parcourra tout le midi de la

France, et s'y fondront comme des métaux dans la four-

naise! Entends-tu, au milieu des femmes éventrées,au

milieu des enfants arrachés à la mamelle de leur mère, et

des vieillards brûlés dans leurs maisons, entends-tu un

des liens crier en frappantavec le crucifix,—car les armes

tranchantes sont interdites aux mains sacrées : « Tuez ?

tuez toujours! tuez orthodoxes el hérétiques! Dieu re-

connaîtra les siens!... » Et, orthodoxes et hérétiques,

tout y passera, au bruit des cloches qui sonneront l'ago-

nie de deuxcenl mille horfimes; puis, sur les cadavres de

Lavour, de Carcassonne el de Béziers, qui fument encore,

tes prêtres entonneront l'hymne: Veni,creatorSpiritusl

A quoi donc, ô Christ! l'aura servi de réprimander les
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disciples qui appelaient le feu du ciel snr celte ville de la

Samarie dont les habitants ne voulaient pas te recevoir?

Et il semblait à Jésus qu'il entendait ces plaintes des

mourants, ces cris des mères, ce râle des vieillards, et

que, sous le glas desclocbes sonnantes, il voyait ce sang,

cet incendie, ces ruines!

11 essuya son front de ses deux mains, et poussa un gé-

missement plus profond, plus triste, plus suppliant que

tous ces gémissements qu'il lui semblait entendre.

Le flot des douleurs humaines montait jusqu'à lui à la

voix de l'ange du mal, et passait sur son âme comme les

flots d'une sombre marée.

Mais, excepté ce gémissement, excepté cette sueur,

rien n'indiquait que le divin Sauveur fût près de faiblir.

Satan continua.

— Attends, Jésus, voici venir les templiers. Ceux-là

seront des chevaliers armés en ton nom; ils disputeront

aux inGdèles et aux vents du désert, ton sépulcre, les

lieux où furent ton berceau, les ruines du temple que lu

as offert de rebâtir en trois jours s'il étaitdétruit.De leur

commerce perpétuel avec l'Orient, de leurs voyages, de

leurs conquêtes, ils rapporteront les débris d'anciens

cultes qu'ils mêleront secrètement avec la doctrine; dans

des cérémonies sombres et inconnues comme les mystères

égyptiens, ils vénéreront une idole aux traits symboliques,

et le chandelier à sept branches qui figurera au triomphe

de Titus. Si celé que soit le bruit de ces initiations, il se
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répandra par le monde ; les crainles que le courage des

lempliers inspirera, même à l'Église; le désir de s'emparer

de leurs immenses trésors, la jalousie des ordres reli-

gieux, la rivalité des institutions militaires, tout conspi-

rera leur perle. On n'a aucune preuve contre eux, soit;

la torture en fera : ils avoueront, rétracteront leurs aveux,

et mourront sur le bûcher. Ton pape, cité par eux à com-

paraître devant ton trône, y comparaîtra en effet... Com-

ment jugeras-tu ce représentant visible de la divinité, toi

qui as dit: n'achevez pas le roseau brisé! ^î'éteignez pas

LA MÈCHE QUI FCME ExNCORE! — ÉcOUtC, JéSUS, écOUlC CB

chant si profondément triste qui vient à nous du côté de

la Bohème. Un homme naîtra, du nom de Jean Huss; il at-

taquera en termes amers l'avarice des gens d'Église,

comme loi, Jésus, tu as déchiré, de ton temps, l'orgueil

des prêtres, des pharisiens et des docteurs, en disant :

MALHEIJR a vous QUI, sous I.E PRÉTEXTE DE VOS LONGUES

PRIÈRES, DÉVOREZ JUSQU'AUX MAISONS DES VEUVES! Il

voudra laver de son sang les souillures de ton Église,

comme tu auras voulu laver du tien les péchés de l'hu-

manilé; il aura besoin de mourir pour le repos de sa

conscience; or, c'est toujours chose facile que de mourir.

Tes prêtres Temprisonneront, le jugeront, !e briileronl,

lui et son disciple, Jean de Prague; sur son bûcher, il te

prendra à témoin qu'il meurt pour ta cause, ô Jésus!

et, afin de convaincre tes prêtres d'imposture, au mo-

ment où la flamme gagnera le bûcher, il regardera le ciel,
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et, dans une sorte de vision propliélique, il s'écriera hum-

blement el tristement : « Aujourd'hui, vous étouffez la

pauvre oie; mais, dans cent ans, un beau cygne blanc

viendra, que vous ne pourrez pas étouffer.» Ce beau

cygne bjanc, ce sera Luther. La pauvre oie expirera, en

effet, dans les flammes; mais le vent disperser-a les cen-

dres du biicher, el, de ces cendres, sortira la formidable

guerre des hussites. — A nous la coupe! c'est le cri

de ralliement; et, à ce cri, la Bohême tressaille. Les

prêtres avaient confisqué une moitié de toi-même ; ils

s'étaient réservé le calice, laissant ainsi entre eux et le

peuple la dislance de l'infini; c'est contre ce privilège que

se soulève la Bohême, en réclamant la communion sous

les deux espèces. Ah! ce sera une guerre terrible; et, si

elle t'attriste, toi, l'agneau du Seigneur, elle réjouira fort

le Dieu des armées, le Dieu vainqueur, le Dieu triom-

phant! Calixlins et taborites combattront d'abord sous la

même bannière : la Bohême, l'Allemagne el l'Italie trem-

bleront devant eux; après des prodiges d'audace, de foi et

de dévouement pour leur cause, décimés, écrasés, trahis,

ils laisseront les derniers débris de leur dernière armée

dans une grange à laquelle on mettra le feu, afin que

pas un de ces hérétiques n'en échappe, — et pas un n'en

échappera! Que penses-tu de la mort de ces hommes,

égorgés par les ordres du pontife romain pour avoir

voulu communier sous les deux espèces, ô Christ! toi

qui as dit à tes disciples, il a y deux heures à peine, en
'
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leur présentant le pain et le vin : prenez, ceci est mo^i

tORPS; PRENEZ, CECI EST MOT? SANG : MANGEZ ET BCVEZ-EN

TOCS?... Ail ! tu frissonnes ! aht tu trembles, Jésus ! ta

sueur redouble et devient une sueur de sang... Regarde

tes mains, elle sont rouges comme celles de tes prêtres,

de tes pontifes, de tes papes! Oh! les belles mains, et

comme elles rejouissent l'oeil d'un démon!

— Oui, dit Jésus; mais ce sang, c'est le mien : il coule,

non pas sur mes souffrances, mais sur cellesde l'humanité;

et mon père, qui le voit couler, me donne la force de lui

dire : « Ne considérez pas mes douleurs, ô mon père! et

que ces douleurs n'arrêtent pas votre miséricorde dans la

voie qu'elle s'est tracée. »

— Ameii.' dit Satan. Continuons. — Cent ans après la

mort de la pauvre oie , le cygne qui devait naître,

naîtra et chantera. 11 s'indignera du commerce des indul-

gences que tes pontifes auront introduit dans l'Église; il

poussera le cri de guerre contre Rome : à ce cri, les con-

sciences répondront. . . Les races du Nord rêveront d'assou-

vir une seconde fois leur haine contre la ville éternelle,

et de prendre le Vatican, commeelles ont pris le Capitole;

le chef spirituel de celle seconde invasion de barbares sera

un moine à la face amaigrie par le jeûne, à l'œil rongé par

le doute, au front pâli par les veilles. L'hérésie enfantera

rhérésie : au sein de la liberté de discussion, les sectes

pousseront sur les sectes; alors, cent mille paysans, con-

duits par Thomas Munzer, un de les prêlres, blanchironl
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de leurs os les plaines de la Franconie. Allons! courage!

en avant, chrétiens contre chrétiens! réformés contre ré-

formésl liéréliques contre hérétiques! ce sera l'exlermina-

tion que ton disciple bien-aimé, saint Jean, prédira dans

l'Apocalypse, cette vision de mort, qui n'aura pas pu lui

faire voir même en rêve l'ombre de la sanglante réalité!

Après les paysans conduits par Thomas Munzer, viendront

les anabaptiste sconduits par Jean Becold, JeanBockelson,

ou Jean de Leyde, comme tu voudras l'appeler. L'ancien

tailleur dhabits, l'ex-aubergiste, ô Christ! renouvellera

en ton nom les déporlemenls de David et de SHiomon :

comme eux, il sera roi; comme eux, il aura des courti-

sanes et des repas qui iront du soir au lendemain, de-

puis le jour jusqu'au jour; Sardanapaie de l'Occident, il

dira : «Le plaisirestDieu!» puis , enfin, il sera pris, écorché,

brûlé dans une cage de fer; sa ville de Munster sera vi-

sitée par la famine et par le glaive, ses partisans disper-

sés, égorgés, pendus, roués, écarlelés! Ceux-là, du moins,

n'auront pas à se plaindre : ils auront fêté la vie et bu la

coupe, jusqu'à ce que, selon ta promesse, ils la boivent avec

toi dans le royaume de ion père. — Mais les malheureux

frères moraves! pour ceux-là, il yapéché,foideSalan!eux

qui n'auront eu d'autres jouissances sur la terre que la

morlificaiion et le cilice! eux qui vivront, qui prieront,

qui travailleront en commun comme les chrétiens des

premiers temps! Et, cependant, ils n'en seront pas moins

en abomination parmi les autres chrétiens : on les traitera
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en ennemis publics, el ils seront jugés, condamnés,

chassés, délruils, La réforme elle-même ne trouvera

point grâce aux yeux de ceux qui régnent sur les con-

sciences; mais, aussi, voyons un peu ce qu'elle veut, celte

réforme maudile qui s'avance en criant ; «Jésus! Jésus!»

Ah! elle veut remplacer la messe, dont lu n'as pas dit un

mol, par la communion fralernelle, que tu as Instituée; elle

vent, en outre, rétablir le mariage des prè[res,en honneur

dans la prlmilive Église. Viens, réforme! viens! Jésus

veut te voir avec tous tes enfants : luthériens, hugue-

nots, calvinistes, protestants, parpaillots, tous ceux,

enfin, qui ont lâlé de la vache à Colas! Écartez-vous,

murailles! ouvrez-vous, montagnes! abaissez-vous, flots de

la mer! que le Rédempteur du monde jette un coup d'oeil

sur rOccidenl! Qu'est-ce que cela? pourquoi tant de sang,

de feu, de fumée? Pourquoi tous ces gibets, tous ces

échafauds. tous ces bûchers, loules ces ruines, tous ces

cal vaires?... Ah! leGoIgolha s'allonge, s'élargit, sedéroule,

s'étend ; il couvre l'Europe depuis les sources de l'Oder

jusqu'à la mer de Bretagne, depuis la baie de Galway

jusqu'à l'embouchure du Tage... C'est ce qu'on appellera

la guerre de quatre-vingts ans : elle commencera par le

sac de la cathédrale d"Anvers, el finira par la chule de la

tête de Charles I".—Tiens, regarde, voilà l'Angleterre qui

brûle ; c'est la sanglante iMarie qui y met le feu; liens, voilà

l'Espagne qui flambe : c'est Philippe II qui l'allume! Ah!

vous êtes bien dignes dëire unis par le saintsacremenl du
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mariage, ligresse du Nord eldémon du Midi!... Au feu! c'est

l'Ecosse qui brûle! au feu! c'est l'Jrlande qui brûle! au

feu! c'est la Bohème, la Flandre, la Hongrie, la West-

phalie qui brûlent! au feu, c'est la France qui brûle à

son lour! Vive saint Barthélémy, ton apôtre! j'espère que

le roi Charles IX lui fait une belle fêle! Vois-tu ce pieux

monarque sur le balcon de son palais, une arquebuse à la

main, chassant au calviniste, au luthérien, au huguenot?

Belle trinilé de rois, sur ma parole de démon! chacun va

se baigner à son aise, et se désaltérer à sa soif : Marie

Tudor a du sang jusqu'aux genoux; Philippe II, jusqu'à

la ceinture; Charles IX, par-dessus la tête... En restera-

l-il pour Louis XIV? C'est tout au plus!

Et, comme Jésus, gémissant, cachait son visage entre

ses mains, Satan s'élança, et écarta violemment les deux

mains du Christ.

— Mais regarde donc! lui dit-il.

Le Christ regarda; mais il ne put voir : il était aveuglé

par une sueur de sang!

Alors, ses forces l'abandonnèrent, et il tomba la face

contre terre en disant :

— Mon Dieu , Seigneur ! prenez ma vie jusqu'au

dernier battement, mon haleine jusqu'au dernier souffle,

mon sang jusqu'à la dernière goutte; doublez, décuplez,

centuplez mes tortures; mais que votre sainte volonté

s'accomplisse, et non celle de mon infernal tentateur !

Satan jeta un cri terrible, et bondit hors de la grotte.
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qui s'éclaira peu à peu d'une lumière céleste, tandis que

les anges chantaient :

« Elle est écoulée, la troisième heure d'angoisses, la

troisième heure d'épreuves, la troisième heure des souf-

frances sublimes qui doivent donner la paix à l'univers!

Gloire à Jésus sur la terre! gloire au Seigneur dans les

cieux! »

Pour la seconde fois, Satan était vaincu!

FIN DC UEDXIÈMK VOLl'ME.








